Pascal Bonafoux nous présente avec affection et admiration cet ambitieux fils de meunier avide de réussir au pays « des plus éminents marchands du monde ». Dans l'un de ses autoportraits de jeune homme, sous la tignasse aux boucles blondes, gravées dans la peinture avec le bois du pinceau, son regard impertinent transperce l'ombre. Dans les derniers, la lumière se pose sans pudeur sur un visage ravagé dont le regard insaisissable nous toise encore. « Ruiné, encensé, rejeté, il sait qui il est » dit Pascal Bonafoux. Entre-temps, quarante années se sont écoulées, d'une vie intense où se mêlent la quête de la fortune, de la beauté, de la liberté, de la connaissance et de la reconnaissance, le travail acharné, de profonds attachements amoureux et familiaux et la peinture, jusqu'au bout, malgré la disgrâce, la faillite et les deuils. Pascal Bonafoux nous dévoile derrière les titres arbitraires qui désignent certains tableaux de Rembrandt, la réalité de sa peinture. Il nous montre comment c'est en faisant fi de toute réalité et en manipulant à sa guise l'ombre et la lumière que le maître du clair-obscur atteint au sublime. L'ouvrage est émaillé de dessins et de gravures où le génie de Rembrandt s'exprime de la façon la plus vive et la plus naturelle et que Pascal Bonafoux décrypte comme autant instantanés drôles ou émouvants qui nous font pénétrer dans l'intimité de l'homme et les projets de l'artiste…