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Il ne faut pas confondre grand homme et homme célèbre. Babur n'est pas célèbre, ce qui nous
stupéfie, mais il est grand. Par son œuvre de conquérant : il fonde l'empire des Grands Moghols
des Indes (1526-1858) dont la reine Victoria d'Angleterre héritera en 1876 sans beaucoup
changer sa structure. Par son œuvre littéraire : poète de talent, il est mémorialiste de génie ; son
journal intime, Les Événements, nommé plus souvent Livre de Babur (Babur-name), est un
chef-d'œuvre. Et tout simplement comme homme, tant il reflète l'humain avec toutes ses faiblesses
et ses vices, mais aussi avec sa force, ses vertus et cette lutte pour surmonter les défaillances du
corps et de l'âme, pour se vaincre. Désirant mieux comprendre sa personnalité et son œuvre, nous
nous sommes adressés à Jean-Paul Roux qui a notamment publié Histoire des Grands Moghols,
Babur aux éditions Fayard en 1986.

L'ultime rejeton d'une illustre race

 

Né en 1483 dans une petite principauté du monde timouride, au Ferghana, Zahir ad-Din
Muhammad, surnommé Babur – panthère ou once –, en inconscient souvenir du totémisme
ancestral, porte en lui, par sa mère, du sang de Gengis Khan, et descend en ligne directe, à la
cinquième génération, par les hommes, de Timur Leng le Boiteux, que nous nommons Tamerlan.
Élevé dans cette ambiance cultivée, raffinée, mais déliquescente de la « renaissance timouride »,
ce réveil éblouissant de la civilisation musulmane après trois décennies de guerres et de folles
conquêtes, il semble réunir en lui tout ce qui a fait la gloire des meilleurs princes de sa famille. Fin
et racé, manquant certes de charisme, non de charme – celui-ci étant au contraire infini –, il
paraîtrait fragile s'il n'avait pas sa force prodigieuse, son endurance de sportif acco-mpli, sa
volonté de fer, et il l'est sans doute puisque chaque année, ou presque, il est atteint de quelque
maladie, otite, furonculose, rhumatisme aigu, paludisme... Sa culture en tous les domaines est
immense. Il possède naturellement à fond sa langue maternelle, le turc, et la langue de culture des
Timourides, le persan ; il a une connaissance approfondie de l'histoire, de la théologie, du droit –
il composera un ouvrage juridique qui fera autorité –, de la zoologie, de la botanique ; il est bon
musicien, peut-être compositeur, amateur et critique avisé de peinture, d'architecture, de danse.
Plus que tout il aime la nature, sauvage ou policée, policée surtout, si l'on en juge par sa passion
pour les fleurs et les jardins. Il montre la même dilection pour les petites joies quotidiennes, pour
les plaisirs simples ; tout l'émeut, tout l'émerveille ; en tout il se montre excessif. Il est
profondément attaché aux siens, à ses enfants, aux femmes de son sang, sa mère et sa grand-mère
mongoles surtout, à ses amis, à ceux qui le servent, et a envers eux des délicatesses exquises.
Est-il un grand amoureux ? On ne sait. Pudique il parle peu des égarements de la chair et du cœur.
Avec sa première épouse, il l'avoue, il se montre « timide et gêné » : il est encore un gosse. Au
même moment, il éprouve une violente passion pour un jeune garçon. Plus tard, ce sera une



toquade pour une nomade afghane, et cet attachement total pour celle dont il taira toujours le nom,
qu'il appellera seulement Mahum – « ma lune ». Il ne semble pas être foncièrement cruel et s'il
perpètre ou ordonne des massacres, plus souvent il fait montre de clémence ; il pardonne peut-être
plus qu'il ne châtie. Jamais il ne se reprochera ses meurtres à la guerre, dans le sac des villes, les
tours de crâne qu'il a fait ériger, et jamais ses contemporains ne le feront davantage. En revanche,
il se repentira de tout ce qu'il considère être faute et péché : avoir écrit des vers frivoles, et au
cours d'une de ses graves maladies, il prendra l'engagement d'y renoncer ; avoir aimé le vin,
auquel il vient assez tard, mais que pendant quinze ans il consomme en véritable ivrogne, avant de
n'y plus goûter ; avoir trop aimé les richesses, et il abandonnera ses biens si totalement qu'on le
surnommera le Kalender, le « pauvre de Dieu ». Et s'il ne dit pas un mot de la drogue dont il
abuse, c'est qu'il n'y voit pas de mal ; et s'il ne parle pas de ce qui est sa grande honte, avoir
apostasié le sunnisme pour la « peste de l'hérésie » chiite dans l'espoir d'en obtenir un profit
politique, il montre par l'existence exemplaire qu'il mène dans sa foi recouvrée combien il en
demeure mortifié. Ces traits de caractère, nous les tenons des témoins de sa vie, notamment de sa
fille Gül Badan, écrivain de mérite, mais surtout de ses Mémoires. Ce volumineux ouvrage,
interrompu deux fois (1503 et 1508-1518), à moins qu'une partie du manuscrit ne soit perdue, est
à la fois un document historique de premier ordre, fort bien écrit, dans un style simple et direct, un
long cri de foi en Dieu – une foi humble et absolue –, une bouleversante confession, un recueil de
maximes dignes d'un La Rochefoucauld, une succession de « caractères » qui font penser à ceux
de La Bruyère, un vivant tableau de l'Asie centrale et de l'Inde au tournant de l'an 1500. Seules les
premières pages, généalogiques, peuvent ennuyer. Il s'y raconte, certes, et son récit ressemble plus
à un roman qu'à une biographie. C'est qu'il a vécu des aventures invraisemblables, dues à son
ambition, à son souci de défendre envers et contre tous les droits de ses aïeux, et surtout à son
amour pour Samarkand.

De l'impossible rêve de Samarkand...

 

Son père l'y avait emmené quand il avait cinq ans pour le fiancer à l'une de ses cousines, et
l'enfant avait été conquis. Il fera de la ville une idole. Il ne cessera de vouloir y régner et d'autant
plus qu'il croira en avoir légitimement le droit. Trois fois il la conquerra : de novembre 1497 à
mars 1498, de novembre 1500 à mai 1501, d'octobre 1511 à février 1512, et trois fois il la perdra.
Quand il n'y sera pas, autant dire la plupart du temps, il rôdera autour d'elle, hôte plus ou moins
bienvenu à Tachkent, à Kunduz, plus souvent dans la montagne, sans gîte, presque en proscrit. En
effet, le règne des Timourides touche à sa fin. Deux puissances se sont levées, celle des Séfévides
d'Iran menés par Chah Ismaïl (1501-1524), celle des Uzbeks de Chaybani Khan (1488-1510).
Bien qu'elles soient en hostilité l'une contre l'autre, les descendants de Tamerlan ne font pas le
poids, et Babur cherche en vain à s'appuyer sur la première pour résister à la seconde : il est
vaincu par les Uzbeks en 1501 et il le sera encore en 1512. Il doit se résigner à devenir roi de
Kabul. Les aventures ne sont pas finies pour autant. Une des plus passionnantes a lieu quand
Babur répond à l'appel au secours de Husain-i Baïqara – chef de sa maison, et grand mécène. Il va
à Hérat, est ébloui par ce qui est bien encore, en ce début du XVIe siècle, la capitale des lettres,
des arts et des sciences de l'Asie, mais doit revenir en hâte, traversant en hiver le Hindu Kuch pour
sauver son royaume (1506). Un an après, Hérat est prise par les Uzbeks, et il reste le seul prince
timouride sur un trône. Il se fait proclamer Padichah, empereur, titre qu'aucun des membres de sa
famille n'avait vraiment porté, qu'arborait seul le sultan ottoman. Orgueil, défi, ou foi, malgré tout,
en son destin ? Empereur ! Est-il même souverain chez lui ? En dix ans, il doit affronter trois
soulèvements. Qu'ils éclatent prouve sa fragilité. Qu'il les réduise ne démontre pas sa puissance,
mais le respect qu'on a de la légitimité timouride. Il cherche à se fortifier en Afghanistan. Dès
1505, il est maître du Badakchan, en 1511 de Kunduz ; la Bactriane lui paie tribut et il est influent
au Xinjiang, mais il n'est vraiment bien établi qu'après la prise de Kandahar (1522), la plus
puissante et la plus riche ville du pays, que, depuis 1507, il n'a cessé d'attaquer. Quand Chah
Ismaïl, l'Iranien, le chiite, pour lequel il avait apostasié et dont, refoulant son orgueil, il était bien
obligé de se reconnaître plus ou moins vassal, est vaincu par les Ottomans en 1514, il comprend



qu'il ne pourra pas reprendre Samarkand. Il n'a plus d'autre avenir que de conquérir les Indes.

... à la conquête des Indes

 

Il y était déjà descendu cinq fois pour des razzias (1519-1520 ; 1523 ; 1525). Il jugeait qu'elles
appartenaient de droit aux Turcs depuis que Mahmud de Ghazni en avait fait la conquête au tout
début du XIe siècle, qu'il était temps d'en chasser les Lodi, ces « usurpateurs afghans » qui
dirigeaient le sultanat de Delhi ; et c'était comme une loi depuis Cyrus et Alexandre le Grand que
tous les maîtres de Kabul y allassent tenter fortune. Le 17 novembre 1525, avec des forces
ridiculement faibles – douze mille hommes – mais avec des armes à feu et de l'artillerie, il se met
en route. Dès décembre, il crache du sang. Il n'en prend pas moins Lahore en février 1526. Le 21
avril, il vainc Ibrahm Lodi à Panipat, et le 24 il entre à Delhi. Quinze jours après il est à Agra. En
février-mars 1527, il prêche la guerre sainte contre les Radjpoutes et les soumet, mais, en août, il
est à nouveau gravement malade. En mars il s'empare de Lucknow, et la maladie l'arrête encore :
otite en octobre, paludisme en novembre. En janvier 1927, il enlève Bénarès et occupe le Bihar.
Après une douloureuse crise de furonculose en mars, il impose enfin sa loi au Bengale. En
quatorze mois, cet homme sur qui pèse une lourde hérédité d'alcoolique et de drogué, cet homme
usé par une vie dévorante, jeune encore certes – il a quarante-six ans –, mais atteint d'au moins
quatre ou cinq maux chroniques, et toujours arrêté par eux, cet homme qui n'a pas pu devenir
maître de la Transoxiane a fondé l'empire qu'on appellera des Grands Moghols et l'a rendu maître
de tout le nord de l'Inde. Babur a-t-il pour autant renoncé à Samarkand ? Nullement. Son fils
Humayun, qui lui succédera, est resté en Asie centrale comme gouverneur du Badakchan ; le 25
novembre, dans une lettre célèbre, il lui ordonne de marcher sur la Transoxiane, opération qui
d'ailleurs tournera mal. A-t-il oublié Kabul ? Pas davantage. Il a fait aménager une route pour s'y
rendre plus vite, et il pleure quand il lui en arrive des melons. Il a demandé d'y reposer après sa
mort. Il est las de la gloire, des succès, de la puissance. Il songe à abdiquer. Il n'aspire plus qu'à
Dieu. Plus que jamais, il souffre de cent maux. À la fin du mois d'octobre 1530, il s'alite. Il meurt
le 25 décembre en murmurant : « Seigneur, je suis ici pour Toi ». En se référant à un vieux mythe
des Turco-Mongols, les chroniques ont déguisé ce décès tout naturel – certainement pas un
assassinat, comme d'aucuns l'ont dit – en un autosacrifice offert pour la guérison de son fils, lui
aussi malade. Contre sa volonté, il est inhumé à Agra. Ce sera sans doute l'ennemi de ses enfants,
celui qui usurpera pendant un temps son empire, l'Afghan Cher Chah, qui fera transporter ses
cendres à Kaboul. Il y dort dans un jardin qu'il avait fait aménager sur une colline, sous une
simple dalle que jouxte une petite mosquée de marbre blanc, œuvre de Chah Djahan, près d'une
fontaine qu'il aimait et sur laquelle il avait fait graver ces vers : « Jouis du plaisir qui s'offre, ô
Babur ! Une fois bue, la coupe de la vie ne reviendra plus jamais dans ton verre ». Et, sur la
tombe, on peut lire ces mots : « Il alla à la conquête comme la lumière du matin, tourné vers le
monde des âmes... Le paradis n'est pas devenu sa demeure ; il l'a éternellement été ».
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