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À quelques encablures de la Sérénissime, il est une île discrète, longtemps méconnue ou
discréditée : Torcello, qui pourtant témoigne de la première civilisation de la lagune vénitienne et
joua un rôle d'importance au sein de l'empire d'Orient. Ce glorieux passé, nous le redécouvrons
aujourd'hui grâce à Élisabeth Crouzet-Pavan auteur de La mort lente de Torcello. Histoire d'une
cité disparue (Paris, Fayard, 1995) et Venise triomphante. Les horizons d'un mythe (Paris, Albin
Michel, 1999).

Français, anglais, allemands, les guides touristiques, dès la fin du XIXe siècle, signalent aux
voyageurs l'existence d'un système régulier de liaisons entre Venise et Torcello. Toutefois, malgré
cette facilité que consentent les « barques de la société des automobiles d'eau », rares sont encore
les voyageurs qui se risquent à mener l'excursion au nord du bassin. L'îlot de Torcello n'est
pourtant distant que de quelques kilomètres du centre vénitien. Une des plus anciennes cités des
lagunes fut construite sur ce site. Mais l'île paraît désolée. Écoutons ce qu'en dit Maurice Barrès. Il
décrit une « terre pourrie », « boue malsaine », « sol malade », eau « morte » qui entoure l'île de
son « éternel silence ». Inintelligibles sont devenus les monuments qui lui semblent figés dans une
« mort aussi forte que ceux de Ravenne ». Pénétrant dans la cathédrale, « une moisissure d'eau et
de siècles » arrête sa respiration. Quant aux mosaïques qui recouvrent les murs, elles demeurent
pour lui de magnifiques mais mystérieux « rébus ».

Spectacle de mort il y a quelques années, spectacle de vie aujourd'hui. La malaria a disparu de la
lagune septentrionale. Des émanations fétides ne montent plus des eaux. Surtout, Torcello est
devenu un haut lieu de la curiosité contemporaine. À cette redécouverte récente dont témoignent
les flots de visiteurs débarqués à heures fixes pour une brève visite, on peut proposer plusieurs
explications. Les plus évidentes renvoient aux évolutions récentes du tourisme de masse. Torcello
fait désormais partie d'un tour obligé qu'accomplissent ensemble, mais pour des raisons
contradictoires, ceux qui goûtent le seul plaisir d'une promenade « typique » sur un îlot lointain et
ceux qui, dans les lagunes, partent à la recherche d'une authenticité, d'une histoire perdue.

Venise avant Venise

Torcello donne l'idée de la Venise d'avant Venise, posée entre le ciel et l'eau. Le musée renferme
vestiges romains et fragments de sculptures. Autour de la petite place, les monuments – la
basilique, l'église de Santa Fosca – valent comme les traces de la première civilisation du bassin
lagunaire, les signes de l'ancienne puissance de Torcello. Le mythe vient même se mêler à
l'histoire. Qu'importe si le conquérant hun ne pénétra jamais dans les eaux vénitiennes, un « trône
d'Attila » est montré aux visiteurs.

Mais le soir, les berges de Torcello sont à nouveau silencieuses. Et l'îlot redevient ce qu'il est
depuis la fin du Moyen Âge : une terre désertée.



Il y eut pourtant sur ces terres une communauté prospère et une histoire qui commença tôt, dès
l'époque romaine. Dans les premiers siècles après Jésus-Christ, un établissement, probablement
stable, exista au nord de la lagune. Le sol marécageux fut renforcé par des matériaux de rapport,
en provenance de la terre ferme. Mais les calamités naturelles des Ve et VIe siècles – pluies
torrentielles, modifications du cours des fleuves – vinrent pratiquement interrompre ce phénomène
de colonisation. Boues et dépôts fangeux recouvrirent l'île abandonnée. La reprise du peuplement
à Torcello correspond ensuite à la grande migration de la fin du VIe siècle. Les Lombards
déferlent alors sur l'Italie du Nord. Des groupes de population se mettent en mouvement depuis les
cités de terre ferme vers le refuge du bassin des lagunes. Et l'insécurité permanente empêche leur
retour. Dans les lagunes, qui restent sous domination byzantine, la vie s'organise. Torcello est
alors un des îlots les plus peuplés. Des fouilles ont mis ainsi en évidence des opérations de
conquête et de consolidation du sol qui prouvent la consistance démographique de la nouvelle
communauté.

Pour répondre aux besoins de cette société en formation, la pêche est développée, mais sont
reprises aussi les activités agricoles qui étaient celles du rivage. Vignes, vergers de pêchers, de
pruniers, de noyers sont attestés par l'archéologie. Et dès le VIIe siècle, l'activité économique se
diversifie. Des ateliers sortent des céramiques, des objets de verre, de corne, puis de bronze, qui
alimentent le marché local mais sont aussi destinés à l'exportation vers l'Italie septentrionale. Un
noyau préurbain se forme. Il se renforce à partir du siècle suivant, à mesure que s'amplifie
l'activité commerciale.

Un fructueux rattachement à l'Empire byzantin

Puisque les ports du delta du Pô appartiennent désormais au royaume lombard, la Vénétie
lagunaire demeure la seule voie d'accès des produits byzantins vers la plaine padane. Le centre de
Torcello joua donc aux VIIIe-IXe siècles un rôle important à la fois comme débouché et comme
source d'approvisionnement pour l'empire d'Orient. Par cette place de la lagune septentrionale
transitait une bonne part des exportations byzantines vers l'Occident – soieries de luxe, épices,
métaux précieux –, tandis que les esclaves, le sel et le bois étaient envoyés vers Byzance et le
Levant musulman. Le trafic s'accrut ainsi assez vite, du fait aussi de la pénétration accélérée des
gens de la lagune par les grandes artères fluviales de l'Italie septentrionale. Sur l'Adige et le Pô, les
Vénitiens redistribuaient le poisson et le sel mais aussi les précieux produits orientaux. Ils
achetaient en échange les blés qui leur manquaient.

De cette importance, comme d'un paysage riche d'églises qui s'est évanoui sous l'action conjuguée
du temps et des transformations du milieu, le complexe de Santa Maria Assunta de Torcello
témoigne. Une inscription lapidaire trouvée à la fin du XIXe siècle, aujourd'hui replacée sur un
des murs proches du grand autel, établit qu'en 639, trois quarts de siècle seulement après la
migration, était fondé dans cet îlot le grand sanctuaire de la lagune septentrionale : la basilique
dédiée à la Vierge, mère de Dieu. Comment se présentait ce premier édifice ? C'était une basilique
de structure classique, où l'influence orientale ne s'exerçait que dans la décoration, avec des
chapiteaux de facture byzantine. Un premier décor de mosaïques l'ornait sans doute. On tend à
dater en effet du VIIe siècle certains fragments appartenant au groupe le plus antique des
mosaïques conservées. L'exécution doit en être, selon toute vraisemblance, attribuée à des artistes
venus de Ravenne. On repère ensuite quelques temps forts qui rythment les transformations de la
cathédrale. À la fin du VIIe siècle, des travaux d'une certaine ampleur sont attestés. L'église est
agrandie. Le premier bâtiment, modeste, inchangé un demi-siècle durant, doté désormais d'une
nouvelle dignité, est décoré par des marbres. Deux vagues successives de travaux aboutissent plus
tard à donner à la cathédrale sa structure définitive. ut de l'époque contemporaine de l'évêché de la
lagune septentrionale, les informations sont maigres. Elles se raréfient encore pour les deux autres
édifices sacrés de ce groupe monumental : le baptistère et l'église de Santa Fosca. Le premier fut
bâti en même temps que la cathédrale, telle est aujourd'hui l'interprétation dominante. Quant à
Santa Fosca, la construction, dans sa forme actuelle, date vraisemblablement de la fin du
XIe siècle ou du début du siècle suivant, mais l'existence d'une première chapelle, dès le
VIIIe siècle, est probable.



Des monuments aujourd'hui presque insolites sur des terres rétractées, au milieu d'un désert
d'eau

L'histoire, ici, a été destructrice, au point que le monde de Torcello s'est comme englouti au fil du
temps. L'eau et les marécages ont au pis absorbé, au mieux rongé, nombre de sites anciens. Un
affleurement dans les étendues lagunaires signale parfois certaines de ces îles oubliées. Des
dizaines d'églises ont disparu, sans que les pierres rappellent même leur existence. Dès la fin du
Moyen Âge, Torcello meurt lentement. Les hommes, les richesses, les activités tendent en effet à
se concentrer à Rialto-Venise, capitale du duché depuis le début du IXe siècle. Surtout, le cours
des rivières qui se jettent au nord de la lagune, le Dese, le Sile, connaissent des modifications. Dès
lors, la sédimentation menace le nord du bassin. Les eaux douces, les vases et la formation de
plantes halophiles progressent. Et les anophèles prospèrent au milieu des marais et des roseaux. À
la fin du XVe siècle, seules quelques dizaines d'hommes demeurent encore à Torcello…
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