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Teotihuacan, une architecture cosmique
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1l est peu de sites archéologiques plus imposants que celui de Teotihuacan, situé au nord de la
vallée de Mexico, aujourd'hui en périphérie de la métropole. Son extension, ses pyramides en
alignement et leur masse sombre donnent a ces lieux une gravité que l'on ne retrouve pas dans
d'autres villes préhispaniques. Certes, tous ses mysteres ne sont pas élucidés, mais l'observation
attentive des lieux et les dernieres découvertes archéologiques permettent néanmoins d'avancer
des hypotheses sur l'organisation sociale et les pratiques religieuses de ses habitants.

Teotihuacan émerge au début de notre ére et inaugure ce qu'on appelle, faute de meilleur terme, la
période « classique ». Celle-ci se caractérise, dans toute l'aire méso-américaine, par la
consolidation du pouvoir politique des cités-Etats, par le rayonnement d'une élite de scribes et de
savants maitrisant divers calendriers et des écritures glyptiques et idéographiques, par le
développement de nouvelles formes artistiques et l'extension de vastes réseaux marchands sur
toute I'Amérique centrale.

Teotihuacan est la plus grande cité du monde préhispanique, et son influence fut majeure dans
toute la Méso-Amérique. De quelle nature était son organisation politique ? Comment
exercait-elle sa domination ? Il est difficile de répondre avec précision puisque nous n'avons pas
de livres ou de codex datant de cette époque. D'autre part, il faut se garder d'ethnocentrisme
lorsqu'on évoque I'existence d'un empire. En effet, a l'intérieur du territoire marqué par le « style »
de Teotihuacan, il y avait des entités politiques indépendantes, comme les Zapotéques de Monte
Alban (Oaxaca).

La situation géographique de Teotihuacan, construite dans une plaine irriguée, explique en partie
sa prospérité. On sait aujourd'hui que le plan urbain avait une superficie de plus de vingt
kilometres carrés, et sa population devait atteindre un maximum de 250 000 habitants. Pour
nourrir une telle population, il fallait que les cultures pussent s'étendre dans toute la vallée de
Mexico et méme sur une partie du lac, selon le systéme des « jardins flottants » ou chinampas, que
les Espagnols purent voir a Tenochtitlan, la capitale des Azteques. Teotihuacan était également au
ceeur d'un réseau commercial avec le reste de la Méso-Amérique. Parmi les biens qu'elle
¢changeait avec d'autres villes, les couteaux en silex, les objets en jade et les lames d'obsidienne
étaient les plus importants.

Une cité agencée selon un plan précis

Le plan de Teotihuacan se caractérise par deux axes perpendiculaires. L'axe nord-sud est constitué



par l'allée des Morts, vaste avenue qui longe les pyramides. Le carrefour qu'il forme avec 1'axe
est-ouest indique le centre de la ville. La, a I'emplacement de la citadelle — Ciudadela — se dresse
le temple du Serpent a plumes. Le monument le plus important est la pyramide du Soleil, qui
domine l'ensemble de ses soixante-dix meétres de hauteur. C'est surtout la masse de cette
construction qui frappe le visiteur, et cette impression est accentuée par I'emploi du talud-tablero,
c'est-a-dire la séparation des gradins par un décrochement en talus. Il est probable qu'un temple se
dressait sur le sommet. La pyramide fut batie au-dessus d'une grotte, probablement un « lieu
d'émergence », une ouverture de la terre par ou les premiers hommes étaient sortis. La pyramide
de la Lune, située au nord de l'allée des Morts, est de dimensions moins imposantes. Il faut
imaginer que ces édifices austeres étaient jadis couverts de peintures polychromes, appliquées sur
une couche de stuc liée avec de la poudre de quartz, ce qui leur donnait une brillance particuliére.
Quelques restes de cette décoration, ou domine le rouge, sont encore visibles et montrent des
motifs de scénes mythologiques.

Teotihuacan était divisée en quartiers et ce quadrillage fait penser aux calpulli de
Mexico-Tenochtitlan, que les Espagnols découvrirent au XVle siecle. Les batiments étaient
ordonnés autour de patios. L'archéologie a montré que les quartiers étaient spécialisés selon leur
fonction : quartier des lapidaires, qui travaillaient les pierres précieuses dont le jade, quartier des
Zapoteques de Monte Alban, alliés ou tributaires de la ville, quartier des potiers... Bien entendu, la
stratification sociale se reflétait dans le type des maisons et leur disposition. Celles que 1'on
appelle des « palais » se trouvaient dans l'aire centrale, alors que les paysans résidaient a la
périphérie.

Les premiers occupants de la ville

Qui étaient-ils ? L'énigme de leur origine semble avoir été dissipée, et on pense aujourd'hui qu'ils
appartenaient au vaste groupe linguistique des Nahua, qui ont essaimé dans tout le Mexique et
dont les Aztéques, ou Mexica, ont ét¢ les derniers représentants avant la colonisation espagnole.
La reconstitution des origines de Teotihuacan est treés difficile. Jusqu'a une époque récente, on
croyait que les fondateurs de la cité étaient des Otomi. Cependant, en 1993, dans le quartier de La
Ventilla, Eduardo Matos et Rubén Cabrera ont dégagé un sol stuqué couvert de glyphes dont
beaucoup sont des toponymes. De surcroit, on peut en lire certains, car ils sont trés proches de
ceux des Azteques. Il est vraisemblable que ces signes, que 1'on foulait en traversant la cour,
représentaient symboliquement des cités et des peuples tributaires de Teotihuacan. Cette parenté a
renforcé 1'opinion d'un certain nombre de spécialistes, dont Christian Duverger, selon laquelle les
hommes de Teotihuacan ont été¢ les ancétres lointains des Aztéques. D'autres indices, comme
I'emploi déja présent de la volute de la parole, utilisée plus tard & Mexico pour désigner les
détenteurs du pouvoir, corroborent cette thése.

D'ailleurs, des le Ille siecle, le panthéon mexicain est déja en place, avec ses emblémes et son
iconographie. Entre des coquillages marins ondulent de grands serpents, et des serpents a plumes
taillés sur des pierres a tenon. Ces sculptures, insérées dans la facade ouest de la citadelle,
montrent bien l'importance de la divinité qui fut appelée plus tard Quetzalcoatl. Un autre trait
commun aux peuples Nahua est I'importance accordée au sacrifice. Les symboles en sont présents
dans toute l'iconographie de Teotihuacan : figues de barbarie représentant les cceurs arrachés et
offerts au soleil ; conque emplumée marquée de trois points, signe sacrificiel indéniable, et dont la
couleur rouge indique qu'elle contient « 1'eau précieuse », c'est-a-dire le sang des sacrifiés. Enfin,
comme le montre de facon convaincante Christian Duverger, les oiseaux qui étanchent leur soif
dans un cours d'eau, sur la banquette du palais des Conques emplumées, sont en fait des aigles se
gorgeant de sang humain. Tous ces signes montrent bien que Teotihuacan n'était pas une
théocratie pacifique, comme on a voulu l'affirmer il y a quelques années.

Enfin, laissons le dernier mot aux Azteques, qui rapportérent & Bernardino de Sahagun le mythe



de l'origine du monde, plusieurs siecles apres I'effondrement de la cité ancienne. Le récit, transcrit
en nahuatl, dit ceci : apreés quatre tentatives infructueuses pour donner naissance au cosmos, les
dieux se réunirent a Teotihuacan pour créer le cinquieme soleil. Deux d'entre eux furent choisis
pour étre sacrifiés afin que, par leur mort, ils pussent animer le monde. Au moment de se jeter
dans le brasier, ils hésitérent, mais s'exécuterent. Cependant, I'un d'eux, secouru par l'aigle, se
transforma en soleil, tandis que 'autre, grace au jaguar, put renaitre de ses cendres et devint lune.
Cela ne suffit pas, car les astres demeuraient immobiles, et les dieux durent consentir a offrir leur
sang en €change de la vie cosmique.

Une disparition mystérieuse

Au début du Vlle siécle, cette cité splendide s'effondra. L'activité disparut de certains quartiers, la
céramique se raréfia — signe que la population avait fortement décliné — et la ville sombra dans
une léthargie totale. Curieusement, les cités qui avaient été en relation avec elle, comme Cholula,
Monte Alban ou Izapa, connurent un sort similaire. Beaucoup d'hypothéses ont été avancées pour
expliquer ce phénomene, qui est d'ailleurs récurrent dans toute la Méso-Amérique. Comme pour
les Olméques et les Mayas, on invoqua des cataclysmes naturels, l'irruption des Toltéques et, plus
vraisemblablement, des révoltes de paysans accablés par le fardeau de la servitude contre les
seigneurs, ou la coalition militaire de chefferies, écrasées par le tribut en produits et en victimes
sacrificielles. Quelles qu'en soient les raisons, une certitude : autour du Vllle siécle, le peuple se
détourne des centres cérémoniels, et l'activité architecturale s'arréte. Ce n'est que quelques siecles
plus tard que les Nahua connaitront un dernier souffle créateur avec le triomphe des Aztéques et la
grandeur de Mexico-Tenochtitlan.
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