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Rendons la Bible a I'Antiquité classique
André Paul

Historien, bibliste et théologien

André Paul a mené une carriere conjointe de bibliste, d'historien et d'éditeur. Cet auteur, qui a
maintes fois publié sur la société contemporaine de Jésus ainsi que sur la constitution et
l'interprétation de la Bible, a publié en 2000 chez Bayard éditions : Les manuscrits de la mer
Morte (2e édition) et Et 'homme créa la Bible. D'Hérodote a Flavius Joséphe. I/ a accepté de
présenter pour nos lecteurs les propositions majeures qu'il développe dans ce dernier livre.

La Bible est I'un des grands témoins de la production littéraire de 1'Antiquité. Elle s'est manifestée
comme a la fois solidaire et différente d'un monde illimité de culture somme toute homogene.
Deux blocs littéraires se présentent comme partenaires : I'Antiquité grecque dont Homere est la
source majeure, |'Antiquité juive dont Moise est la référence premiere. Aussi la Bible
réclame-t-elle d'étre reconnue et traitée comme constitutive a part entiere de I'Antiquité classique.
Son origine et sa formation s'expliquent elles-mémes par des contextes politiques, des situations
sociales et des faits culturels qui relévent de I'histoire.

La Bible est un produit d'écriture ou une réalité littéraire.

Cela suppose qu'il existe en amont une société suffisamment organique, adulte et affirmée ; et que
I'écriture y soit instaurée comme un art véritable, une capacité de créer. Il revient donc a I'historien
d'identifier ladite société, avec ses richesses et ses manques, ses dynamismes, ses réves et utopies.
L'histoire proprement littéraire ne vient qu'ensuite. Dépendante de 1'histoire sociale, elle est certes
le reflet de celle-ci. Mais surtout, elle en est le fruit mir, détach¢ méme et engagé sur sa route
propre. L'entité sociale et l'entité littéraire apparaissent alors comme deux partenaires d'une
histoire qu'elles font ensemble. A l'intersection des deux se trouve 'homme, en priorité celui qui
eut le génie et l'audace du premier coup de calame. Cet homme s'est révélé d'emblée comme étre
social, nécessairement politique. Dans l'acte d'écrire son passé, il est apparu sous les traits d'un
étre culturel. Une ére nouvelle commencait alors : celle d'une société, dune écriture, d'un homme ;
il s'y ajoutera celle de Dieu. Pour toutes ces raisons historiques, ce ne pouvait étre, et ce ne fut pas,
avant la fin du Vle siecle avant J.-C. ou le début du Ve. Sur un mince territoire du sud de ce que
l'on appelait alors « Syrie Palestine » ou méme simplement « Palestine », Yehld en araméen, puis
Iouda en grec, Judée en francais, se présenta un groupe ethnique qui allait inaugurer l'écriture de
son histoire nationale.

La société et I'hnomme de Yehld constituaient une réalité au caractére profondément nouveau : ils
¢taient nés du chaos social provoqué par 1'écroulement définitif du royaume de Juda avec la prise
de Jérusalem en 587 avant J.-C. Cette situation n'était pas sans risques ; elle suscitait aussi des
craintes. La conscience angoissée de sa nouveauté poussa le Judéen a construire son passé en vue
de se sécuriser. Il le fit en le créant, et en se créant lui-méme, dans 1'écriture. On peut dire qu'alors
« I'hnomme créa la Bible ». Car cet homme avait per¢u la nécessité¢ d'exister avec son passé. Sa
reconnaissance par les peuples environnants, qui le dominérent jusqu'au milieu du Ile siecle



avant J.-C., était a ce prix. Et 'homme de Yehiid de se lancer dans I'écriture de son histoire : il
devint « historiographe ». D'autres s'y étaient essayés ; ils s'y essayaient encore, en Gréce en
particulier avec Hérodote principalement. Comme eux, il sut reconstituer un passé national qui lui
permettait de se découvrir et de s'affirmer, non comme une ethnie impromptue au profil incertain,
mais comme une nation au destin confirmé. Ce passé venait expliquer et justifier son existence
dans le monde. Il montrait que celle-ci n'était ni usurpée ni suspecte, ni partant menagante : elle
avait sa généalogie et ses racines ; ce dont, plus que tout autre, il était 8 méme de fournir les
preuves. C'était une garantie et une assurance. Ainsi commencga cette chose littéraire qui ne
cessera de croitre : celle qui un jour bien lointain, au Xlle sieccle de notre ere seulement,
s'appellera en latin Biblia, « Bible ».

L'activité¢ historiographique de Yehtd n'était pas un point d'arrivée. Elle marquait un temps
inaugural : celui d'une tradition littéraire aux virtualités de développement illimitées.

De fait, 1'élan d'écriture ne devait jamais s'interrompre. La production littéraire initiale, dans une
langue hébraique elle-méme « de construction », inaugura une veine d'écrits qui ne cessera de
s'ouvrir a d'autres genres ou d'autres formes ; puis a d'autres langues, le grec trés vite. La voie de
la prolifération des ceuvres écrites était tracée. De quelque facon, celles-ci ne seront toutes
qu'interprétation et complément, actualisation voire sublimation des premiers grands textes au
timbre national marqué. Au début 1'écriture était histoire, exclusivement histoire. Elle s'imposait
avec une finalité qui lui donnait un pouvoir comme de nature magique : elle le conservera. Mais
elle le transmit sélectivement aux ceuvres qui naissaient dans son sillage : s'il était transmissible, il
n'était pas contagieux. Et ces ceuvres élues, que l'on dira « saintes », recurent des noms. En un
premier temps, ce fut « la Loi » ou « le Livre de la Loi », ce qui proclamait la 1égitimité que valait
a Yehtd l'écriture de son passé. Puis « I'Ecriture », pour signifier la qualité d'une autorité
mystérieuse que I'on déclara « prophétique ».

Quelque chose tenait bien de 'oracle dans ces écrits réservés, dont la tendance était de rayonner et
de prospérer tout en se mettant a part. Et qui dit oracle dit message du dieu, écho de la divinité a la
consultation de 'homme. Désormais, 1'Ecriture répondait de la nation, non seulement devant le
monde, mais bien plus face aux puissances célestes. Or, la Loi était celle de Moise, « le premier et
le plus grand de tous les prophetes » : c'est ce que 1'on découvrit pour ensuite le déclarer. Tout ce
qui viendrait en complément serait nécessairement ceuvre de prophéte, et partant oracle. C'est ainsi
que l'on inventa 1'écriture de l'oracle, qui est poétique, comme un jour on avait inventé celle de
I'histoire, la premiére de toutes. A retardement, la poésie acquérait sa place dans le lit d'écriture
que la prose jusqu'alors occupait seule. Il en est donc des « prophetes d'Israél » comme d'Israél
lui-méme : ils appartiennent exclusivement a la Bible, a son écriture et a son histoire.

Déclarée « prophétique » puis « sainte », l'Ecriture menait droit a la divinité.

Tant qu'écrire se limitait a la construction du passé, il ne s'agissait que d'un dieu national, a 1'instar
de bien d'autres chez les peuples voisins. Et de fait, le premier fruit de 1'historiographie en Yehtd
impliquait la volonté de promouvoir un dieu national, unique certes mais seulement comme tel. La
découverte du caractére prophétique de 1'Ecriture orienta la voie de I'écriture vers une divinité
séparée et qui parle, qui « inspire » 1'écrivain prophéte ou donneur d'oracles. Par rapport au cadre
national des débuts, on prenait de la distance et on gagnait de la hauteur. Par voie de conséquence,
le besoin de percer les mysteéres du dieu distant s'exprima, appelant celui de maitriser la science du
futur. Par phases et par étapes, on passa du dieu national a Dieu tout court, unique, souverain et
peut-on dire transcendant. Il y eut deux faits déterminants dans cette découverte de « Dieu » :
d'une part, la mutation de l'oracle politique en vision céleste ; de l'autre, celle de la nation
restaurée, ou mieux instaurée, en une communauté de personnes individuellement responsables de
leur destin. La perception a posteriori du monothéisme et de la transcendance intervint au terme
d'un processus long et complexe : celui que le premier acte d'écriture de I'histoire avait un jour
déclenché. La genese de Dieu €tait en quelque sorte achevée : son histoire commengait.

La Bible n'est pas plus une « histoire de la religion d'Israél » qu'elle n'est une « histoire d'Israél » :
elle a I'autonomie totale et les vertus propres d'un corps littéraire constitué. C'est a ce titre qu'elle



fut toujours et qu'elle demeure, en dega de toute appartenance et de toute croyance, une réserve
inépuisable d'inspirations culturelles et de signaux éthiques. En bref, elle est une chose a lire, en
des situations diversifiées de lecture.
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