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Au milieu des eaux du Nil s'élève le plus fameux des sanctuaires d'Isis. Femme, épouse, mère,
magicienne, salvatrice, la déesse se trouve au centre du grand mystère de la vie et de la mort qui
aboutit à la résurrection. Pour reformer le corps de son époux assassiné, qu'elle entoura de
bandelettes, elle confectionna la première momie. Le culte qu'on vouait à cette déesse-mère était
associé au retour de la crue fertilisante qui faisait revivre la terre d'Égypte… Christiane
Desroches-Noblecourt, conservateur général honoraire du Département égyptien du Louvre, fait
revivre pour nous Philae, île sainte au charme unique qu'elle a réussi à sauver des eaux.

Abandonnée depuis la fin des Ramessides (vers l'an 1000 avant notre ère), la Nubie connut un
renouveau d'intérêt à l'époque gréco-romaine. Les nouveaux maîtres macédoniens (vers la fin du
IVe siècle av. notre ère) puis romains (à partir de 24 ap. J.-C.) firent ériger de majestueux temples
sur l'emplacement des anciens sanctuaires. Les plans antiques respectés dans leurs grandes lignes
furent légèrement remaniés au goût du jour ; l'esthétique de ce temps se reconnaît spécialement
dans le rendu des formes humaines et la surcharge des chapiteaux floraux. C'est aussi la période
des grandes fondations religieuses : Dendera, Edfou, Esneh, Philae, pour ne citer que les plus
connues.

On est accoutumé à reconnaître en Philae la place sainte la plus méridionale de l'Égypte
métropolitaine ; il faut, me semble-t-il, plutôt y voir le lieu de culte pharaonique le plus
septentrional de Basse-Nubie. En effet, les Romains, soucieux de protéger les possessions de
l'empire, s'introduisirent à leur tour au-delà de la première cataracte, dans des régions que des
incursions barbares pouvaient infiltrer ; il fallait préserver l'accès aux mines d'or du ouadi Allaki,
face à l'ancien temple de Thoutmosis III, réédifié à Dakka sous Ptolémée VII Evergète II (à
l'époque, cet antique site de Baki avait pris le nom de Pselkis) ; aussi est-ce dans le secteur, près
de la chapelle de Maharraka, qu'il faut situer les limites fixes du dispositif militaire romain, à cent
vingt kilomètres au sud de la première cataracte. Plusieurs édifices religieux du moment en
témoignent : au nord de Maharraka et de Dakka, ceux de Dendour, de Debot, les chapelles de
Taffeh et le kiosque de Kertassi près des carrières qui avaient fourni la pierre de grès pour les
constructions de Philae. Le plus célèbre d'entre eux était le temple de Kalabsha, lieu de vénération
pour Mandoulis, forme nubienne d'Horus.

Isis surpasse les autres divinités

Cependant rien n'égalait en importance et en suprême majesté l'ensemble architectural implanté
plus au nord sur la petite île appelée de nos jours Philae. Au cœur d'un chapelet d'îlots granitiques
au sud de l'ancien barrage, le lieu sacré s'appelait à l'époque Pi-Rek, ce qui signifie
1'« extrémité » : il s'agit en fait de l'extrémité méridionale de la Basse-Nubie, où les pèlerins
venaient adorer leur déesse.



Durant les derniers siècles de son étonnante vitalité, l'Égypte pharaonique s'affaiblit et se
transforma au contact des invasions successives auxquelles il lui fut impossible d'échapper.
Progressivement, la foi profonde du « plus religieux de tous les peuples » (Hérodote) s'était
cristallisée dans le mythe le plus accessible à l'entendement populaire, donnant une signification
cohérente au grand mystère de la vie et de la mort. Ainsi, de toutes les cosmogonies les plus
élaborées, celle qui avait pour pivot le mythe osirien prévalut. Cet espoir d'accéder à l'éternité, à la
perpétuité des générations, au triomphe du bien sur le mal garant de l'équilibre cosmique, se
matérialisa par Isis, la forme la plus maternelle de la féminité, magicienne et salvatrice à la fois,
sans qui le monde ne peut survivre. Auparavant, très rares furent les édifices cultuels qui lui
avaient été consacrés.

Voici que maintenant elle surpasse en importance toutes les autres formes divines ; sa qualité
d'épouse fidèle vigilante et de mère protectrice estompe le rôle quasi primordial d'amante propre à
maintenir l'éros de la nécessaire procréation. Le grand temple de Philae est consacré à l'universelle
Isis, réveil du mort et mère de l'héritier. Autour du sanctuaire surgissent d'autres constructions
religieuses, compléments essentiels d'un culte reposant sur la dévotion à cette déesse, source de
toute félicité. Les monuments ainsi rassemblés sur l'île expriment toute une théologie et
constituent une synthèse de la « machinerie » divine où l'on retrouve les vestiges d'un
enseignement millénaire. Le noyau auquel se rattache le mythe est résumé dans la légende
osirienne connue dès l'époque des Textes des pyramides (fin de la Ve dynastie). Bien plus tard,
Plutarque réunit les épisodes très enrichis du grand mystère initial qu'il ne fallait pas dévoiler. En
voici les lignes essentielles.

Le Démiurge, hermaphrodite par essence, exprima et différencia les deux sexes qu'il totalisait en
lui, en créant la lumière, Shou, et l'air, Tefnet. À leur tour, ces derniers firent apparaître le Ciel,
Nout, et la terre, Geb, qui mirent au monde Osiris, Isis, Seth et Nephtys appelés à connaître les
vicissitudes d'ici-bas. Le règne d'Osiris, incarnation du Bien, aurait pu se dérouler dans la plus
parfaite harmonie sans les attaques répétées de son frère Seth, – la Perturbation nécessaire – qui
finit par mettre à mort Osiris en découpant son corps en seize morceaux jetés ensuite dans le Nil.
Isis, la veuve éplorée d'Osiris, transformée momentanément en oiselle, survola le fleuve, repéra
les fragments épars de son époux et les enterra successivement près du lieu de leur découverte.
Pour désorienter son ennemi, en chaque lieu, elle reconstitua facticement le corps en sa totalité et
le déposa dans un sarcophage. La jambe gauche fut inhumée dans l'île de Bigeh et c'est là qu'aux
derniers temps de l'histoire pharaonique, on reconnut la vraie sépulture du Dieu près duquel un
acacia – ou un tamaris – se mit à pousser.

L'essentiel de la légende tient dans ce qu'Osiris, qui enseigna aux hommes l'art de vivre,
l'agriculture et qui, en compagnie de son épouse Isis, symbolisait le ménage idéal, n'avait pas
laissé d'héritier. Il fallait donc que le Dieu fait homme survécût à son trépas pour assurer la
continuité de la vie. Voilà pourquoi Isis la magicienne, avec l'aide de sa sœur Nephtys et en
présence d'Anubis, façonna, avec les éléments rassemblés du corps martyrisé, la première momie.
Or le membre viril avait été englouti dans le Nil par le poisson oxyrrhynque. Isis, la magicienne,
se transforma à nouveau en oiselle et descendit doucement sur le corps d'Osiris, lui restituant pour
quelques instants son pouvoir de procréer, et se fit féconder. Osiris devint alors, dans le monde
souterrain, le Juge des trépassés, cependant qu'Isis, enceinte du futur héritier ainsi conçu, consacra
tous ses soins à protéger sa gestation des manœuvres du Malin, pour mettre au monde Horus –
l'enfant qui, en dépit des violentes contestations de Seth, régna sur les vivants à la place de son
père.

Bigeh, l'île du dieu mort

Toute cette trame, qui donne en réalité un sens à l'existence, est traduite par les divers bâtiments
du sanctuaire. Le plus important des îlots entourant le domaine d'Isis est Bigeh, séparé de Philae
par un étroit chenal à l'ouest. Douze fois plus grand que Philae, il accueillit le tombeau réel
d'Osiris. Du point culminant de lou-Ouab, « l'île sainte », où nul profane ne devait pénétrer, on
apercevait le contour du domaine d'Isis : sa forme évoque d'une façon surprenante l'oiselle prête à



se poser sur le corps d'Osiris (Bigeh). Au reste, le rapport entre les deux sanctuaires restait très
étroit. Tous les jours, les prêtres allaient verser des libations sur les 365 tables d'offrandes qui
entouraient le tombeau du dieu sacrifié et, tous les dix jours, Isis traversait le bras du fleuve,
porteuse d'une offrande de lait.

Les derniers Ptolémées – dont le treizième, père de la grande Cléopâtre – ont achevé le premier
pylône aux reliefs représentant Isis et Hathor, la séductrice, assistant le jeune Horus. La façade du
temple est orientée vers le sud : la Nubie. Une double colonnade – concept très hellénistique –
remplace le dromos classique bordé de sphinx et conduit à l'embarcadère. Dans la première cour,
le péristyle oriental introduit aux petites pièces de la bibliothèque ; un gros rocher de granit, à la
base de la tour orientale du second pylône, porte une inscription relative au don de Ptolémée VI
Philométor à la déesse : le Dodecaschène, la région des douze Schènes, long chacun d'une dizaine
de kilomètres.

Ce territoire s'arrêtait dans la zone du ouadi Allaki, le ouadi de l'or. À l'ouest de cette cour, on
admire le flanc du mamisi ou maison de la naissance du jeune dieu ; les colonnes engagées sont
couronnées par des chapiteaux historiques. La grande salle hypostyle, dont le centre restait à ciel
ouvert, est ornée de reliefs évoquant l'éternel dialogue du roi avec les diverses formes de la
divinité. Depuis la construction du premier barrage d'Assouan, une longue submersion dans le Nil,
chaque année, a privé les édifices des couleurs pastel qui revêtaient tout l'abondant décor. Mais les
sculptures subsistent, par endroits entaillées de motifs architectoniques et de croix des premiers
chrétiens, au moment où le temple fut transformé en une immense église. Les graffitis des pèlerins
remontant à l'époque romaine sont gravés sur les pylônes, et ces murs vénérables gardent le
souvenir des savants de l'expédition de Bonaparte en Égypte et des soldats du général Desaix
(an VII de la République).

Les salles du fond du temple – les premières construites – portent les reliefs les plus harmonieux,
datant des Nèctanébo de la XXXe dynastie. Lorsque l'on peut accéder aux terrasses, on découvre
deux petites salles réservées au mystère de la résurrection osirienne, dominant à l'ouest du temple
le bord de l'île où des salles basses étaient consacrées aux rites chthoniens. Au IIe siècle de notre
ère l'empereur Hadrien, dont on connaît l'intérêt pour les croyances égyptiennes, fit ériger à
proximité un passage couvert, toujours connu sous le nom de porte d'Hadrien : il s'agit d'un des
lieux les plus précieux pour comprendre la géographie religieuse du site. Par ordre du Romain, un
décret en hiéroglyphes fut gravé sur le mur nord. Se fondant sur l'ensemble des pratiques
célébrées alentour, il rappelle que toute la « Butte sainte » (Bigeh) est réservée au dieu mort : le
deuil y est de rigueur, ni chant, ni musique ne peuvent s'y faire entendre, ni pêche ni chasse n'y
sont tolérées ; personne ne devra y élever la voix. Cette région occidentale touche également la
rive gauche de Philae où avaient été édifiés les locaux du culte osirien.

Le bonheur retrouvé

En revanche, le flanc oriental du grand temple est en partie occupé par des monuments dont
l'implantation et les messages inscrits enseignent que l'on y célébrait le bonheur retrouvé et
l'allégresse. Le somptueux kiosque de Trajan et le petit temple poétique d'Hathor le démontrent :
reliefs et inscriptions expliquent la raison des musiques, des danses, en un mot de la joie pour un
événement attendu toute l'année : la réconciliation de la déesse avec son père le Démiurge. Une
autre légende vieille de plusieurs millénaires rejoignait ainsi un des aspects du cycle osirien. Cette
déesse, la Lointaine, s'était échappée du bercail pour s'enfuir en Nubie où elle devint une véritable
carnassière africaine. Rien, pendant toute une année, alors que le monde entier se desséchait, ne
put la contraindre à regagner le palais paternel si ce n'est, en fin de compte, l'astucieuse diplomatie
de Thot, l'incarnation du temps, de la connaissance, de la science et de la précision du calendrier.
La Lointaine, charmée par les histoires de Thot, accepta de le suivre. Elle personnifie l'inondation
revenant impétueusement du sud, au début de l'année, pour le bonheur et la prospérité du pays.

La vague annonciatrice du renouveau était déjà fêtée en Abou Simbel sous Ramsès II, là où elle
venait de franchir la seconde cataracte, au jour de l'an provoqué par la réapparition de l'étoile
Sothis. Parallèlement le roi, investi d'une jouvence retrouvée, incarnait le nouveau soleil, tel Horus



sorti des ténèbres où résidait désormais son géniteur. À l'approche de la première cataracte, Philae
devint ainsi, à la fin de l'époque pharaonique, le lieu où l'on fêtait en grande pompe le retour de
l'inondation. Sur une barque sacrée descendant le fleuve, la déesse était attendue ; le pontife et son
collège célébraient son arrivée sur le quai du Grand Kiosque conçu pour la recevoir. À proximité,
le petit sanctuaire d'Hathor, (également confondue avec la « Lointaine »), porte encore sur ses
murs l'image des joueurs de tambourin, de harpe et de double hautbois qui rythmaient les danses
des gracieuses ballerines sacrées.

Afin de préparer cet événement essentiel pour l'Égypte, des cérémonies préparatoires se
succédaient tout au long de l'année. Dans le mamisi, à l'ouest de la première cour, Isis séjournait
pendant le temps de sa gestation divine. Au fond du sanctuaire demeure encore son image tenant
dans ses bras Horpa-Khered, Harpocrate ou Horus enfant, qu'elle vient de mettre au monde ; cela
préfigure l'image de la « Vierge à l'enfant ». La naissance miraculeuse coïncidait avec le
renouvellement de Pharaon sur son trône et l'arrivée de l'inondation rappelant les rites célébrés en
Abou Simbel plus de mille ans auparavant. Abou Simbel était alors abandonné, et les généraux de
Psamétique II en route vers le Soudan laissèrent des traces de leur propre passage en faisant
graver, irrespectueusement, sur la jambe d'un colosse de la façade, le récit de leur expédition avec
leur nom : Amasis, chef des troupes égyptiennes, Potasimto, commandant la Légion étrangère…
Philae regroupait les mythes, les croyances et les fêtes essentielles du pays.

Lorsque la Nubie devint chrétienne, après l'édit de Milan (313), et surtout lorsque Théodose fit du
christianisme la religion de son empire (380), les Nobades, zélateurs du nouveau culte, devinrent
alors les fidèles de l'évêque de Philae. Le temple, transformé en cathédrale, fut alors à l'origine de
la christianisation des autres temples du Dodecaschène. Quant aux derniers adorateurs d'Isis, les
Blemmiyes, après des luttes parfois sanglantes, ils reçurent le droit de venir y chercher chaque
année la barque sacrée de leur déesse bien-aimée. L'ultime inscription hiéroglyphique connue date
du 24 août 394 de notre ère ; elle émane du deuxième prophète d'Isis, Akhom, et se trouve
justement à Philae où elle rappelle ces derniers païens fidèles à la Mère divine. Toute trace avait
disparu vers 500 quand Justinien, implacable défenseur de l'orthodoxie, fit fermer les portes du
temple.

Pour son charme unique, son message exceptionnel, les mythes qu'elle incarne, l'expression d'une
foi dont elle reste imprégnée, Philae, la « perle de l'Égypte », ne pouvait disparaître. Toutes les
constructions portées par son sol granitique étaient dégagées des eaux boueuses qui s'étendaient
entre l'ancien et le nouveau barrage. Assise par assise, pierre par pierre, elles ont été
« déménagées » douze mètres plus haut, sur un autre îlot de granit Aguilkia, bordé sur son côté
occidental par un autre seuil granitique, Saliba, évoquant Bigeh où se trouvait le tombeau
mythique d'Osiris. Temples, portiques et chapelles furent réédifiés. Cet ensemble de 40 000 blocs
de grès a reçu la même orientation. Après un long plaidoyer, j'ai pu obtenir que les contours
d'Aguilkia reprennent la forme de l'oiselle ; le jardin de la déesse a aussi été replanté.
L'inauguration sur le nouveau site se fit le 10 mars 1980.

Ceux qui viennent rêver sur l'île sainte peuvent contempler, sur le mur méridional de la porte
d'Hadrien, un résumé du cycle osirien. À travers l'ouverture qui donne sur le Nil, ils imaginent
aussi la nacelle d'Isis porteuse de lait, garante de la Vie renouvelée. Cette barque descendit le long
du fleuve jusqu'à Alexandrie où, tenant une ancre marine, parfois échangée avec une voile gonflée
par le vent, elle devint Isis Pharia, patronne des navigateurs, vénérée à côté d'Isis-Lactans, la
Vierge allaitant. Les soldats la ramenèrent en Europe par des itinéraires inattendus ; un jour, les
nautes de Lutèce en firent leur patronne, toujours aussi bienveillante, et sa présence, assise à la
proue de la nef surmontée par l'étoile Sothis, figurait encore au siècle dernier sur les armes de la
ville de Paris.

Christiane Desroches-Noblecourt
Janvier 1991
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