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Les ruines de Pagan, où s'élaborèrent la culture et l'unité birmane entre le XIe et le XIIIe siècle,
constituent l'un des sites archéologiques les plus spectaculaires de l'Asie du Sud-Est : sur la rive
gauche d'un coude du fleuve Irrawady, à six cents kilomètres à vol d'oiseau à l'intérieur des
terres, dans un périmètre d'une dizaine de kilomètres de côté, plat et à la végétation rare, sont
éparpillés quelque trente temples majestueux en briques pouvant mesurer jusqu'à soixante mètres
de hauteur, lesquels ne sont que les pièces majeures d'un ensemble qui compte des centaines de
sanctuaires plus modestes – 2 229 selon les inventaires. Cet article du regretté Jacques Népote,
grand spécialiste de la civilisation khmère et ex-directeur de la Revue Péninsule, vous présente ce
site, à la lumière des découvertes récentes.

La géographie d'abord explique la fortune du site. La Birmanie est un long couloir fluvial de plus
d'un millier de kilomètres, environné de hautes terres occupées par des principautés tribales, dont
l'unité supposée n'est qu'apparente ; il se décompose en deux parties contrastées : au nord, à
l'intérieur des terres, une plaine sèche segmentée en bassins mineurs où l'irrigation peut créer de
véritables greniers à riz ; au sud, sur quatre cents kilomètres, un vaste delta humide ouvert sur
l'océan Indien. Cette dualité offre deux formules socio-politiques distinctes : au sud, des
thalassocraties de langue mône ; au nord, des États agraires forts de langues tibéto-birmanes
contrôlant les réseaux d'irrigation et les voies de circulation fluviale et caravanière. Soit ces deux
formules se tournent le dos, soit l'une cherche à contrôler l'autre. Pagan, qui commande le passage
entre les plaines sèches les plus proches du delta, a été l'artisan de la première grande synthèse de
l'histoire.

Une ville au destin modeste...

Pagan n'est que le chef-lieu de nouveaux venus un peu rustiques, les Birmans, qui s'étaient
infiltrés au sein de l'empire des Pyu de Birmanie qu'ils allaient absorber. Les Birmans s'étaient
établis là, car à une quarantaine de kilomètres au sud-est s'élève le cône volcanique du mont Popa
(1 518 mètres), olympe des déités indigènes, les Nats. Si la cité se dote de murailles, censément en
849, on n'en entendra cependant guère parler pendant deux bons siècles, car la principale
puissance politique et culturelle de la zone appartient aux Môns du delta.

... devenue centre de pouvoir au XIe siècle

Une active dynastie, sous le souverain guerrier Anawrahta (1044-1077), s'impose à toute la



région, delta compris, tout en convertissant les Birmans au bouddhisme des Môns – le pâli, langue
sacerdotale du bouddhisme, et le mône devenant ainsi les premières langues de culture du nouvel
empire birman – et lance un vaste programme architectural. Vers la fin du règne de Kyanzittha
(1084-1113), le birman accède pour la première fois à l'écriture. Alaungsithu (1113-1155 environ)
puis Narapatisithu (1174-1211) poursuivent l'édification de sanctuaires de plus en plus colossaux.
Mais sous Nantaungmya (1211-1230), l'importance des dépenses de construction jointe à la
querelle des sectes commence à affaiblir le pouvoir royal. La pression des raids mongols
(1271-1288) disloque enfin l'empire birman dont les composantes retrouvent leur identité
antérieure. Si la ville cesse ainsi d'être le point de référence du pays, elle conserve pour un temps
un rôle majeur, encore que de plus en plus symbolique : des temples y seront bâtis jusqu'au
XIVe siècle ; elle restera, jusqu'au XVe siècle, le foyer littéraire de la Birmanie, et au XVIe siècle
elle sanctionnera le pouvoir royal : lors que le prince de Toungoo, Tabinshweti, reconstitue un
empire, il viendra se faire couronner ostensiblement à Pagan en 1546. Mais le déclin n'en est pas
moins irrémédiable et si, au XVIIIe siècle, la ville n'est pas totalement abandonnée puisque l'on
rénove encore les fresques de certains temples, le site achève de retourner à la vie campagnarde.

Au-delà de ces grandes lignes, l'analyse détaillée du site est à ce jour encore impossible, ne
serait-ce que parce que la chronologie des édifices n'est pas établie avec suffisamment de détails
pour juger des états successifs de l'occupation de l'espace, et que l'on ne peut repérer l'organisation
urbaine puisque l'on ignore la localisation de ses autres composantes – palais princiers, quartiers
d'artisans, marchés... On peut tout au plus présenter quelques grandes lignes d'interprétation du
site.

Un site à la typologie très élaborée...

Au cœur du dispositif, le petit promontoire au bord du fleuve, où s'inscrit l'ancestrale fortification
carrée d'un kilomètre deux cents de côté – dont l'angle nord-ouest a été érodé par le fleuve –
abritait le palais royal officiel et les temples à fonction étatique et régalienne ; certains se
rapportaient aux rites de fondation : le Bu-hpaya lié au mythe matrimonial à l'origine de la ville, le
Nga-kywe-na-taung célébrant l'union des Pyu et des Birmans, le Gauw-daw-palin pour le culte
des ancêtres royaux ; d'autres étaient destinés à sacraliser la personne royale : le Mahabodi,
réplique du temple de Bodhgaya où le bouddha eut son illumination, le Nahtlaung Kyaung, pour
le culte royal dédié à Visnou et aux maîtres du Sol, le Shwe-gu-gyi qui était la chapelle palatine ;
d'autres enfin servaient de support culturel : le That-byin-yu qui était à la fois faculté de théologie
et École nationale d'administration, la Pitakat Taik qui abritait la bibliothèque royale. Autour de la
ville palatine murée se déploie sur une profondeur d'un kilomètre la couronne urbaine proprement
dite avec, dans l'axe est du palais, le chef-d'œuvre absolu de l'Ananda (fin XIe siècle) reproduction
de l'Himalaya, et le Shwe-Hsan-Daw, stupa protecteur de cette couronne urbaine. À l'extérieur de
cette dernière, des temples isolés sont destinés à exorciser le temps et la mort comme le Shin-bin
thaly aung abritant une représentation du bouddha couché au moment de sa mort, le Sulamani
ordonné à célébrer l'éternité de la Couronne, ou encore le Dhamma-yan-gyi, élevé par le roi
Narathu (1167-1170) pour expier son parricide.

De part et d'autre de la ville palatine, deux « banlieues » spécialisées s'étendent le long des berges
du fleuve : la première vers l'amont, cléricale et « aînée », qui égrène ses salles d'ordination,
comme l'Upali Thein, ses grottes de médiation reconstituées comme Kyan-zit-tha Umin, et surtout
l'éminent reliquaire sacré de la Shwezigon ; dans la seconde, vers l'aval, laïque et « cadette », les
rois vassaux étaient astreints à résidence et les reines pouvaient établir leurs propres fondations.

Enfin, englobant l'ensemble, à l'est, dans l'intérieur des terres, à quelque cinq kilomètres de la ville
palatine murée, un arc de cercle de petites « villes-satellites ».



<="" boisées,="" l?écart,="" à="" d? eau="">... et d'une grande richesse de significations

Le nombre, le gigantisme et la variété des temples royaux de Pagan s'expliquent moins par la
mégalomanie des souverains que par la nécessité de réunir, en ce centre, les trésors humains,
spirituels et magiques de ses voisins pour en faire la synthèse, d'accumuler les mérites garants de
l'ordre social par des fondations pieuses, et de rendre ainsi visible l'harmonie entre la théologie
politique royale mise en œuvre par l'hindouisme, l'armature socio-culturelle du bouddhisme et les
cultes indigènes aux génies chthoniens primitifs, les Nats.

Les rois se devaient également de manifester esthétiquement l'ordre atteint par des réalisations
architecturales, traduction dans l'espace des normes politiques, religieuses et économiques
définies par la dynastie unificatrice. Car c'est à Pagan qu'on établissait le calendrier ; là étaient
codifiés les poids et les mesures, rédigés les codes juridiques, et formulées les règles de
grammaire. Image sur terre du roi des dieux, Indra, le souverain doit s'inscrire dans une ville à la
fois microcosme de l'espace et cité céleste, qui résume et protège le pays. La réussite de cette
rencontre exceptionnelle de peuples et d'idées dans le creuset de la ville de Pagan constituera non
seulement la Birmanie historique, mais fera aussi de l'art de Pagan un modèle que chercheront à
imiter les principautés thaïes, le Siam, le Laos aussi bien que le Cambodge post-angkorien ; de
même que, le moment venu, les moines de Pagan relayeront ceux de Ceylan comme garants de
l'orthodoxie bouddhique...
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