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Bien qu'il soit souvent dit que le bouddhisme est avant tout « une vision du monde », il a tous les
caracteres d'une religion révélée : un fondateur, personnage extraordinaire en contact direct avec
une verité qui échappe a l'humanité ordinaire ; des dogmes, c'est-a-dire des vérités admises
comme allant de soi ; une sotériologie ; des cérémonies cultuelles, ritualisées ou non ; une église
tres hiérarchisée ; des saints, hommes et femmes ; des intercesseurs ; des querelles internes et des
divisions qui en font aujourd'hui une religion aux aspects contrastés. La vision historique seule
permet de subsumer sous le nom de bouddhisme des formes d'expression religieuses d'apparence
aussi difféerente que le bouddhisme réformé — au sens ou l'on dit des Protestants qu'ils sont
Réformés — de Sri Lanka (Ceylan), le tantrisme de certaines écoles tibétaines, et le zen japonais.

Les textes, vérités et incertitudes

Cela dit, a toutes les époques et quel que soit ce qui les différencie par ailleurs, tous les groupes
bouddhiques se prétendent fideles a I'enseignement du fondateur, personnage humain et
supra-humain a la fois, certainement pas divin et certainement supérieur aux dieux. Tous
s'accordent sur I'origine et la conception de base de cet enseignement. L'origine en est ce que nous
appellerons pour l'instant une vision autoprovoquée, l'obtention de la bodhi lors d'une nuit de
méditation intense a Bodh Gaya, a une centaine de kilometres au sud-est de Patna. L'enseignement
de base est celui, dérivé de cette vision, que le fondateur dispensa quelque temps apres a Sarnath,
a 17 km au nord-ouest de Varanasi (Bénares), a ceux qui allaient devenir ses premiers disciples.
On l'appelle pour cela « le sermon de Bénares ». Ce premier discours crée aussi la communauté
monastique, instrument a la fois du salut personnel et de la perpétuation de l'enseignement du
fondateur.

Ces évenements sont pour les bouddhistes des articles de foi. Peu leur importe leur date exacte. Il
suffit que les textes les relatent et d'innombrables textes, de toutes époques, le font. Les
monuments figurés, peintures et sculptures, les représentent. L'archéologie et I'épigraphie
permettent de les localiser trés précisément car tres tot les endroits liés aux grands éveénements de
la vie du fondateur ¢étaient devenus des lieux de pélerinage assez riches en vestiges matériels pour
que les archéologues du XIXe si¢cle puissent les identifier presque tous avec une quasi-certitude.

Mais les textes, s'ils sont d'accord pour 1'essentiel, se contredisent sur d'innombrables détails. Le
recours au merveilleux y est constant et naturel, puisque le fondateur est supérieur aux dieux.
L'anachronisme est fréquent. Plus étonnant encore, la tradition hindoue ignore presque
enticrement les noms des puissants souverains contemporains du Bouddha aux dires des textes
bouddhiques. L'Inde politique du Bouddha est absente des autres textes indiens. Ceci ne trouble



pas les bouddhistes. Pour eux l'essentiel est dans l'enseignement, parfois dans la personne du
fondateur. Les incertitudes historiques n'affectent pas leur foi. Elles génent considérablement les
historiens formés a I'occidentale qui donc ont appliqué a I'histoire du bouddhisme les méthodes de
I'histoire : critique des textes et recherche de corroborations extérieures indépendantes de ces
textes. En pratique cela revient a identifier les textes les plus anciens, source directe ou indirecte
de textes plus récents qui, sauf exception a justifier, n'ont des lors plus de valeur probante ; a
¢tablir la version la plus ancienne de ces textes de base par l'utilisation des manuscrits les plus
anciens (certains datent du XVIe si¢cle seulement, d'autres, trés rares, des environs de notre ¢re),
la critique interne et la comparaison des variantes d'un méme texte conservé dans des traditions
différentes : par exemple la version en pali utilisée dans le sud-est asiatique et a Sri Lanka et la
version sanskrite du méme texte, connue seulement parfois par sa traduction chinoise ou tibétaine.
On obtient ainsi un squelette de faits avérés, que 1'on complete parfois par des suppositions
vraisemblables, attitude non bouddhiste, puisqu'elle implique que le Bouddha était d'abord un
ordinaire personnage humain, et gueére rationnelle, car on sait que ce qui est vraisemblable n'est
pas nécessairement vrai. C'est néanmoins ce squelette que I'on trouvera ci-dessous.

L'Inde du temps de Bouddha

Il n'existe pas de chronologie précise de la vie du Bouddha, censé avoir vécu quatre-vingt ans,
c'est-a-dire treés longtemps. Les dates absolues de sa naissance et de sa disparition ont été calculées
a posteriori, sans doute trés tardivement. Les manuels occidentaux optent généralement pour la
date des chroniques cinghalaises, longtemps tenues pour un document historique fiable, soit
563-483 avant n.¢., en les corrigeant parfois de quelques années. En fait la tradition bouddhique
est contradictoire : elle fixe la disparition ou nirvana du Bouddha soit 218 ans avant le sacre
d'Ashoka (qui régna de 261 a 227 avant n.¢., a quelques années pres), soit cent ans avant celui-ci.
Derriere son apparente précision, le premier chiffre, qui est celui de la tradition cinghalaise, est
une fiction et le second, celui de la tradition indienne, signifie seulement : une centaine, un long
temps. La plupart des historiens occidentaux considére aujourd'hui que situer le nirvana aux
alentours de 400 avant n.e. serait plus conforme aux données de l'archéologie et davantage
conciliable avec les données hindoues. Les inscriptions d'Ashoka, converti au bouddhisme et venu
en pelerinage sur le lieu de naissance du Maitre, montrent de fagon certaine que des le début du
IIle siecle avant n.¢., les traits essentiels de sa biographie étaient fixés, dans la tradition orale et
sur le terrain. Sa vie se déroule a I'est du cceur de I'Inde brahmanique ou Madhyadesa, de chaque
coté du cours inférieur du Gange, dans ce qui est aujourd'hui 1'est de 1'Uttar Pradesh (régions de
Gorakhpur et Vanarasi-Bénares) et le nord du Bihar (régions de Muzaffarpur, Patna et Gaya), soit
une superficie a peu pres égale a celle de la France. Il est encore facile aujourd'hui d'en restituer
par l'imagination le paysage et la population. Au nord, y compris a proximité de la fronticre
népalaise, le terrain est plat : aucune montagne a 1'horizon, sauf, dans le lointain, a Shravasti. La
terre est riche mais les riviéres descendues du Népal sont irréguliéres, violentes, divagantes. Plus
on s'¢loigne du Gange, et plus le terrain devient marécageux. Au XIXe siccle, la région était
quasiment désertée, pourrie de malaria, fréquentée par les tigres, les éléphants et les rhinocéros.
Les rives du Gange sont fertiles, du moins quand la mousson arrive a temps, et le fleuve — tres
large — assez calme pour permettre voyage et transports. Vanarasi (Bénares), déja sur la rive
gauche, est encore un village. Une génération apres le Bouddha, Pataliputra, I'actuelle Patna, sera
fondée sur la rive droite et deviendra rapidement une des plus grandes villes du monde antique.
Mais au sud de Patna, I'eau est moins abondante, la terre moins riche et les rochers, percant sous
les maigres sédiments, forment de petites chaines de montagnes basses, couvertes de foréts — la
jungle de R. Kipling — abritant bétes sauvages et brigands. Tel est le paysage de Gaya.

Les contemporains de Bouddha

Si I'on en croit les sources bouddhiques, et il n'y a aucune raison de ne pas les croire, au nord du
Gange, les formations politiques étaient de type tribal, confédération de clans dont les chefs se



disaient tous rois et reconnaissaient difficilement 1'autorité d'un primus inter pares. Tels étaient les
Shakyas parmi lesquels naquit le Bouddha, les Mallas chez qui il mourut, les Vrijis et Licchavis
de Vaishali. Les terres plus riches sont déja constituées en royaumes, le Koshala — la région
d'Ayodhya, le légendaire royaume de Rama — dont le roi Prasenajit régnait & Shravasti ; les Vatsas
avec leur roi Udayana autour de Kaushambi (prés d'Allahabad); le Magadha (rive droite du
Gange) dont le roi Bimbisara régnait a Rajgir, tout prés de Gaya. Le village de Kashi, nom ancien
de Varanasi (Bénares), avait été donné par le roi des Koshalas a Bimbisara : c¢'était, dit-on, une
partie de la dot de son épouse.

La plupart des habitants de ces régions, ceux en tout cas dont I'histoire a gardé trace, parlaient des
dialectes moyen-indiens trop peu différenciés pour empécher l'intercompréhension. Ces dialectes
remontaient en derni¢re analyse au sanskrit védique, ou a des variantes de celui-ci, qui depuis le
deuxiéme millénaire avant n.¢. s'était peu a peu répandu dans toute I'Inde du nord en méme temps
que des conceptions et pratiques religieuses que 1'on désigne aujourd’hui comme brahmaniques,
pour les distinguer de leur évolution ultérieure ou elles sont dites hindoues. Les divinités dont
parlent les textes bouddhiques anciens sont ainsi Brahma, Indra (appelé Shakra), des démons dits
vakshas, des divinités foresticres... Les mémes textes évoquent des rites et des sacrifices faits par
des brahmanes, reconnaissables sur les sculptures plus tardives a leurs longs cheveux roulés en
chignon.

La population, du moins celle dont les textes nous parlent, partageait un certain nombre de
conceptions qui s'imposaient a elle comme des vérités d'évidence que personne ou presque ne
songeait a remettre en cause. Brahmanisme, bouddhisme et jainisme ne différent que par les
solutions que ces religions proposent au pessimisme inhérent a ces croyances. On peut les résumer
ainsi. — Le changement est un mal en soi car il est agitation et ne peut aboutir qu'a une
dégradation. Il n'y a de changement que pour le pire. - Hommes, bétes et dieux partagent la méme
nature et sont soumis a un interminable cycle des renaissances, plus exactement cycle de re-morts
ou samsara, expression méme de l'impermanence, qui fait que méme le statut des dieux est
provisoire. — Les diverses renaissances sont déterminées par les actes ou karman, que ces actes
soient des actes rituels comme les sacrifices, des actes ascétiques ou simplement les actions
ordinaires de la vie. La sortie du samsara, si elle est possible, suppose donc une réflexion sur
l'acte et une maitrise de celui-ci. Le Bouddha est le fondateur d'une nouvelle religion en ce qu'il
donne un moyen original d'échapper définitivement au samsara, donc a l'impermanence, donc au
malheur inhérent a la naissance.

Les enfances de Bouddha

La légende le fait naitre dans une famille royale et lui fait passer sa jeunesse dans le luxe et les
plaisirs : ses parents, prévenus par une prédiction qu'il pourrait choisir de devenir un ascéte errant,
essayerent par ce moyen de le retenir dans sa condition princiere afin que par la suite il devint un
souverain universel ou chakravartin. De tout cela, la seule chose a retenir est que le futur Bouddha
n'était pas brahmane. Car le lieu de sa naissance est presque assuré : Ashoka y vint en pelerinage
et y édifia une colonne que 1'on peut encore voir aujourd'hui @ Lumbini, a la lisiére népalaise de la
frontiére indo-népalaise, la ville prétendument dirigée par son pére se trouvant sur la lisére
indienne de cette méme frontiere. C'est une région trés pauvre, les restes anciens sont loin d'étre
impressionnants. Le futur Bouddha dut naitre dans une maison de terre guére plus confortable
qu'une maison de paysan indien. Si luxe il y avait, ce devait étre de pouvoir manger a sa faim tous
les jours, de porter des tissus de qualité et quelques bijoux, et d'avoir des serviteurs. Rien n'indique
que les noms portés par le futur Bouddha et sa famille, a I'exception peut-étre de Gautama, n'aient
pas ¢€té créés apres coup. Ce sont en effet des noms parlants. Celui de sa mére, Maya, signifie soit
«mere », soit « créatrice ». Son pere, Shuddhodana, est « celui qui se nourrit de riz pur », ce qui
revient a dire qu'il était végétarien et donc, bien que kshatriya, aussi pur quun brahmane. Le futur
Bouddha s'appelle Gautama Siddhartha Shakyamuni, soit « Celui qui satisfait les désirs », « le



Sage des Shakyas », « né dans une famille dont 1'ancétre est le sage (védique) Gotama ». Seul ce
dernier nom a chance d'étre authentique.

La légende veut qu'élevé comme un prince, préservé de toute vision évoquant le malheur du
monde et la douleur, le futur Bouddha eut, malgré les précautions prises par ses parents, quatre
occasions de se rendre compte de l'omniprésence du mal, que celui-ci soit 1'impermanence ou la
douleur, duh*kha : le spectacle d'un labour, mettant en évidence la peine des hommes et I'atteinte
faite a la vie des insectes et des vers ; la révélation de l'existence de la vieillesse, de la maladie et
de la mort, toutes inévitables. A quoi s'opposa la vision d'un moine mendiant, comme il en existait
beaucoup a I'époque, calme et serein malgré son dénuement.

La clairvoyance, la nuit de la bodhi

Le futur Bouddha abandonne alors sa vie princiére de plaisirs et s'enfuit pour mener une vie
d'ascéte errant, a la recherche d'une solution au probléme du mal ainsi posé. Les maitres qu'il
rencontre lui paraissent ne pas l'avoir, les exercices qu'ils lui proposent — ascese, yoga, méditation
— le laissent insatisfaits. Ainsi s'élabore peu a peu dans son esprit la solution qui sera la sienne. Il
n'en sera vraiment convaincu qu'au matin d'une nuit de méditation extréme. Elle lui parait alors
d'une vérité aveuglante, d'une évidence telle qu'il ne saurait plus y avoir la moindre place pour le
doute. C'est ce que l'on appelle la bodhi, obtenue a Bodh-Gaya, sous un figuier — ficus religiosa,
bodhi-tree —, au bord de la riviere Nairanjana. C'est alors que l'ermite Siddhartha devint le
Bouddha.

Le mot bodhi est traduit en frangais par « éveil » ou « illumination ». Eveil est certainement un
contresens. Le mot implique qu'auparavant Siddhartha n'avait pas conscience du malheur du
monde et aucune idée de la fagon d'y remédier. Illumination est meilleur a condition de
comprendre que la bodhi est ce moment décisif ou les solutions déja entrapercues acquierent une
clart¢ évidente, sans aucune zone d'ombre. C'est pourquoi la traduction d'A. Foucher
« clairvoyance », a comprendre littéralement : « clair-voyance », est sans doute la meilleure.
Bodhi et Bouddha sont en effet les dérivés d'une racine indo-européenne bien connue, BUDH, qui
a donné en grec le verbe « apprendre en s'informant », et en sanskrit un verbe dont le sens oscille
de «s'éveiller » a « comprendre ». A l'inverse de la Gréce, I'Inde privilégie la compréhension
intuitive par rapport a la compréhension discursive. On ne comprend pas les choses par le discours
ou la raison. On les comprend en les voyant, avec un effet d'immédiateté et de clarté tel qu'il n'est
plus rien besoin d'expliquer. Cette appréhension clair-voyante s'obtient a la suite d'un
« mirissement » des actes bons sur un nombre presque infini d'existences, au cours d'une séance
de méditation non discursive intense, et normalement grace a l'enseignement d'un maitre. L'un des
mérites exceptionnels du Bouddha est de I'avoir obtenue seul, sans 1'aide d'un maitre. La nuit de la
bodhi est donc 1'aboutissement d'une démarche poursuivie au long d'innombrables existences et la
mise en pleine lumiere de vérités jusque la entrapercues. Le Bouddha voit le monde et ses
mécanismes tels qu'ils sont, qui transcendent tellement la réalité visible aux mortels qu'aucun
autre étre, dieu ou homme, ne peut en avoir la vision. Les textes résument cette expérience en
nous disant qu'il acquiert au cours de cette série de méditations intenses le souvenir de ses
naissances antérieures, la connaissance de la mort et de la naissance des étres — c'est-a-dire la
connaissance du mécanisme des renaissances — et la certitude absolue d'avoir détruit en lui les
désirs qui sont la cause des renaissances successives, la certitude donc d'avoir échappé des cet
instant au samsara, d'étre un « délivré dés ce monde ».

Les « Quatre Nobles Vérités »

11 aurait pu et, nous disent les textes, voulu garder pour lui ces connaissances que le monde n'était
pas prét a recevoir. Il se serait alors éteint au bout de quelques années, entrant en pari-nirvana,
c'est-a-dire échappant pour toujours a l'impermanence du samsara et I'échangeant contre un état
absolu littéralement indescriptible et incompréhensible aux humains ordinaires que nous sommes.
A la requéte des dieux, il consentit cependant a précher au monde les moyens de son salut. La



premicre prédication eut lieu prés de Varanasi (Bénares), a Sarnath, au bois des gazelles, devant
cing anciens compagnons qu'il réussit a convaincre et qui constituérent autour de lui la premicre
communauté bouddhique. Ce sermon de Bénares, ou « (premiére) mise en mouvement de la roue
de la Loi », n'expose pas un systeme philosophique ni une vue du monde, incompréhensibles dans
leur complexité & ceux qui n'ont pas obtenu la bodhi. 1l se limite a exposer les moyens du salut,
c'est-a-dire d'échapper a la re-mort, a I'impermanence, en un mot a la douleur. Ce sont les « Quatre
Nobles Vérités » ou arya-satya, qui se présentent comme une démonstration logique et
rationnelle, mais qui, dans l'esprit du Bouddha, ne sont vraiment accessibles qu'a ceux qui, par les
mérites acquis au cours de leurs existences extérieures, ont durement gagné d'y avoir acces,
c'est-a-dire d'avoir rencontré le Maitre et d'étre dans un état d'esprit tel qu'ils puissent étre
convaincus.

Le plus simple est de traduire partiellement le texte de ce discours, conservé par presque toutes les
¢coles bouddhiques.

I. Mais, moines, qu'est-ce que la Noble Vérité sur la souffrance [duhkha] ? La naissance est
souffrance, le déclin est souffrance, la mort est souffrance, le chagrin... est souffrance.

II. Mais, moines, qu'est-ce que la Noble Vérité sur 1'origine de la souffrance ? C'est cette soif, le
désir qui donne lieu a une nouvelle renaissance... C'est la soif du désir sensuel, la soif d'existence,
la soif d'auto-annihilation.

III. Mais, moines, qu'est-ce que la Noble Vérité sur l'extinction de la souffrance ? C'est la
disparition compléte et l'extinction de cette soif du désir, son rejet et son abandon, c'est en étre
libéré et détaché.

IV. Mais, moines, qu'est-ce que la Vérit¢ Noble sur la Voie conduisant a l'extinction de la
souffrance ? C'est I'Octuple Noble Voie qui conduit a I'extinction de la souffrance par la
compréhension parfaite (de la souffrance), la pensée parfaite (affranchie de concupiscence et de
malveillance), la parole parfaite (vraie et non blessante), I'activité parfaite (abstention de prendre
la vie et de faire souffrir, de voler, d'avoir des relations sexuelles hors mariage), le moyen
d'existence parfait, l'effort parfait (volonté d'éviter l'apparition du mal), la présence d'esprit
parfaite (une permanente et attentive lucidité), la concentration parfaite (la pratique d'une certaine
catégorie de méditation). »

Les lecons de l'impermanence

En d'autres termes, la vie n'est que souffrance. Cette souffrance est liée a l'impermanence : tout
plaisir, tout amour entraine inévitablement la souffrance par la cessation inévitable du plaisir, par
la séparation inévitable d'avec 1'étre aimé. La racine de la souffrance est donc le désir, par nature
jamais assouvi. Celui-ci, qui entraine l'acte, entraine la renaissance, donc la re-mort et la
séparation. La libération du mal, c'est 1'extinction du désir par une discipline constante résumée
dans I'octuple chemin.

Cette discipline, pour étre parfaitement suivie, suppose le renoncement aux plaisirs du monde car
le plaisir amene le désir, le désappointement et la souffrance. Il faut donc fuir la vie ordinaire,
« quitter la maison » disent les bouddhistes ; éviter les femmes, permanents objets de désir ;
renoncer a tout sentiment de possession, donc abandonner tout bien terrestre et vivre de
mendicité ; renoncer méme a vouloir mourir car c'est encore un désir. L'absence de désir
entrainant l'absence de volition, donc d'acte ou karman, la suite des renaissances ne dépend plus
que de la réalisation des conséquences des actes antérieurement commis, bons et mauvais. Quand



ces conséquences sont épuisées, l'individu est libéré du samsara. C'est un arhant, qui entre en
nirvana apres sa mort. Pour étre un Bouddha, il lui manque d'avoir obtenu la bodhi. En d'autres
termes 'arhant n'a pas la totalité de la vision du monde ; ses pouvoirs, quoique merveilleux, sont
inférieurs a ceux du Bouddha. Mais, grace a l'enseignement du Bouddha, direct d'abord, puis
transmis par ses disciples, il a pu aller jusqu'au bout des moyens pratiques de la libération du
samsara.

Encore ceci n'est-il qu'une illusion, car en fait il n'y a pas d'individu. L'impermanence est totale. Il
y a renaissance mais rien ne renait. Toute la philosophie bouddhiste, dés le départ, repose sur ce
paradoxe incompréhensible a la plupart des Occidentaux et qui amenera quelques siécles plus tard
certains bouddhistes a conclure qu'il n'y a ni samsara, ni nirvana, ni libération, donc a la limite ni
mal ni bien, que ce sont la des « vérités de convention » et que seul un Bouddha connait
(c'est-a-dire voit) la vérité ultime ou paramdartha, inimaginable pour tout autre étre.

Mais on n'en est pas la aux premiers temps du bouddhisme. Le Bouddha, dans sa derniére
existence terrestre, se contente d'exposer comme la plupart des maitres a penser de son époque que
le monde est douleur, que l'impermanence est douleur, que la renaissance est douleur. Il se
distingue de la plupart de ses contemporains en niant que le remede a cette douleur soit l'acte,
sacrificiel ou autre, car l'acte est le produit du désir et c'est I'inévitable non-obtention de l'objet du
désir qui produit la souffrance. Il se distingue aussi de son presque contemporain le Mahavira,
fondateur du jainisme, en proposant une « voie moyenne », amenant a l'extinction du désir par une
discipline en principe assez facile a suivre mais qui, vue la faiblesse de la nature humaine, ne peut
en fait 1'étre que par des moines célibataires ayant renoncé a toute possession personnelle,
strictement encadrés dans une communauté monastique. Les étres faibles, qui restent dans le
monde, peuvent espérer gagner des mérites et — dans une existence ultérieure — échapper au
samsdra en menant une existence la plus morale possible — respecter ses parents, ne pas voler, ne
pas mentir, ne pas faire mal aux étres vivants, ne pas avoir de relations sexuelles hors mariage — et
en nourrissant la communauté des moines, le meilleur « champ » ou faire fructifier leurs mérites.

Tel est le point du départ du bouddhisme que nous connaissons aujourd’hui, qui malgré sa tres
grande diversité, malgré sa ritualisation parfois trés marquée, malgré un attachement parfois
surprenant a la richesse matérielle et au luxe, se réclame toujours de ce premier enseignement.
L'historien ne peut que lui donner raison.

Gérard Fussman
Novembre 2008
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