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La Russie est un des plus vieux pays d'Europe par l'ancienneté de sa tradition musicale, avec un
fonds extrémement riche de musique populaire et liturgique, mais un des plus jeunes par son école
de musique savante. Cette derniere ne s'est imposée a la cour des Tsars que peu avant le regne de
Catherine 11, laquelle fit appel aux compositeurs allemands, frangais et surtout italiens. C'est pour
Saint-Pétersbourg, ville ou s'est forgée l'identité de la musique russe, que Paesiello compose son
Barbier de Séville en 1782, avant que le Francais Boieldieu vienne y animer la vie musicale. Les
débuts de la musique russe proprement dite datent de l'époque du romantisme, époque ou elle est
fortement imprégnée d'influences occidentales.

Les péres de la musique russe

Glinka (1804-1857), qui est né un an aprés Berlioz et a été formé a 1'école de 1'0Occident, est
considéré comme le pere de la musique russe, le premier qui a fait chanter I'ame russe sur un
théatre dont le peuple est a la fois le protagoniste et le témoin. Sa Vie pour le Tsar (1836) exalte
un théme patriotique par excellence : la fondation de la dynastie des Romanov. En dépit de son
sujet, cet opéra se coule dans des moules franco-italiens, avec des airs de bel canto et des scénes
d'ensemble dignes du grand opéra frangais a la Meyerbeer. Mais c'est bien un opéra russe par
l'intégration d'éléments folkloriques et plus encore par le développement des parties chorales.
Rousslan et Loudmila (1842), d'aprés un poéme de jeunesse de Pouchkine, est une épopée
féerique dans laquelle le preux Rousslan, aprés bien des péripéties, reconquiert sa fiancée
Loudmila. En dépit d'un style plus homogéne et d'une orchestration admirablement colorée, ce treés
bel opéra fut jugé trop « slave » par l'aristocratie pétersbourgeoise, restée pour sa part trés «
occidentophile ».

Dargomijsky (1813-1869) continua sur la voie ouverte par Glinka. Sa Rousalka (1856) est un
opéra réaliste, mais imprégné de fantastique populaire : une fille du peuple est séduite par un
prince qui la délaisse pour épouser une femme de son rang, et la pousse au suicide. Quant a son
Convive de pierre (1867), il illustre le théme de Don Juan. Il a pour livret le texte homonyme de
Pouchkine repris tel quel, utilisé pour sa musicalité propre. De 1a la sobriété de son récitatif
mélodique, lequel consiste en une ligne vocale continue ou s'abolit le clivage traditionnel
récitatif-air.

Le Groupe des Cinq



C'est la volonté d'échapper définitivement aux influences occidentales qui explique en 1862 la
naissance du célebre « Groupe des Cinq », héritier spirituel des deux musiciens précédents. Son
fondateur, Balakirev (1837-1910), fut le professeur de ses camarades, lesquels, notons-le bien,
¢taient tous des amateurs et le resteront, a l'exception de Rimsky-Korsakov qui deviendra
lui-méme pédagogue. Borodine était chimiste, César Cui général, Moussorgsky quant a lui passa
du service de I'armée a celui des Eaux et Foréts. Ils furent novateurs, pour une bonne part, parce
qu'autodidactes. Tous étaient profondément slavophiles, et érigérent en systeme l'utilisation de
motifs populaires dans la musique savante. Notons encore qu'ils étaient animés de préoccupations
sociales et éprouvaient le besoin d'un engagement personnel. Le regne d'Alexandre II
(1855-1881), époque de liberté, a vu justement l'abolition du servage et un foisonnement d'idées
libérales dont le Groupe des Cing constitue I'émanation dans le domaine musical. Leur victoire sur
la réaction et I'académisme fut bientot totale.

Alexandre Borodine (1833-1887) était chimiste et ami du célebre Mendeleiev, l'auteur de la
premicre classification des éléments selon leur masse atomique. Liszt, qu'il rencontra 8 Weimar en
1877, 'encouragea a préserver jalousement son originalité. Il travailla pendant dix-huit ans a la
partition du Prince Igor, sans l'achever totalement. C'est un sujet €pique et trés oriental, une
splendide épopée lyrique tres riche d'invention mélodique. La comme dans ses symphonies ou ses
poeémes symphoniques — Dans les steppes de l'Asie centrale — se retrouve la quintessence de
l'esprit et de la musique russe.

Modeste Moussorgsky (1839-1881) est le plus profondément russophile du Groupe des Cing.
Créateur farouchement indépendant et autodidacte, adversaire de toutes les écoles, il ignore ou
néglige les « trucs » du métier, d'ou une expression musicale brute, drue, rugueuse, « un art de
curieux sauvage qui découvrirait la musique a chaque pas tracé par son émotion » (Debussy). Bref
un génie avant tout intuitif, avec un art trés personnel de remplir la durée qui remplace le
développement académique. Son Boris Godounov (1869), d'aprés le drame historique de
Pouchkine, est la tragédie d'un homme mais aussi celle du peuple russe aux prises avec son destin.
Boris est le tsar usurpateur, un nouvel Hérode qui a fait égorger un enfant — le tsarévitch — pour lui
ravir le trone. L'opéra montre le travail du remords sur son ame, la longue agonie d'un personnage
impressionnant et pitoyable en qui s'allient grandeur et terreur. Crime et chatiment ! On a
justement appelé Moussorgsky le « Dostoievski de la musique ». L'autre héros de I'ceuvre est le
peuple, ses espoirs, ses croyances, le peuple humilié qui rampe sous les injures et les coups, qui
réclame ou acclame un tsar, celui-la ou un autre, peuple versatile, ivrogne, mais dans le génie
duquel réside 1'espoir d'une régénération. Il s'exprime par des cheeurs magnifiques, mais aussi aux
derniéres mesures dit sa détresse immémoriale par la voix de I'Innocent — L'Idiot du village : «
Pleure, pleure, peuple russe, peuple qui a faim... » Boris Godounov est un opéra réaliste au
meilleur sens du terme, qui recherche dans les personnages les réactions les plus profondes et les
plus vraies. Jamais musique n'a ét¢ aussi lourde de tendresse humaine. En méme temps un souffle
puissant, épique, anime I'ceuvre et lui confére la grandeur flamboyante d'une fresque. Autre drame
historique et autre chef-d'ceuvre, la Khovantchina (1886), testament spirituel du musicien, montre
I'écrasement de la vieille Russie, attachée a ses traditions et a sa foi ancestrales, par les «
Occidentalisants », cela sous la minorité de Pierre le Grand (fin du XVlIle siécle). L'ceuvre se
termine par une immolation collective qui est a la fois un sacrifice rédempteur et une apothéose.

Nicolai Rimsky-Korsakov (1844-1908), le plus savant des Cing, a laissé¢ des ceuvres accomplies
ou la verve le dispute au merveilleux et ou se déploie une étonnante virtuosité d'orchestrateur. Il
n'a pas écrit moins de treize opéras, dont plusieurs chefs-d'ceuvre. Il donne le meilleur de
lui-méme quand il aborde des sujets fantastiques, des légendes féeriques qu'il enlumine de volutes
mélodiques vocales ou instrumentales. Ses opéras sont comme de beaux livres aux images
multicolores avec des archipels fabuleux, des villes magiques aux bulbes d'or, d'envottantes
princesses aux yeux turquoise. La splendeur orientale est ainsi partout dans son ceuvre, avec des
merveilles de coloris. Sadko (1898) est une sorte de chanson de geste ou le héros, grace a sa
musique, charme Volkhova, la fille du roi de la mer. Kitége (1907), au climat mystique, raconte
I'histoire de la lumineuse Fevronia qui, par sa foi innocente, sauve sa ville, Kitége, de l'invasion



tartare. Deux autres de ses opéras sont tirés de contes en vers de Pouchkine : Le Tsar Saltan
(1899), véritable petit livre des merveilles, ou se trouve le fameux « Vol du bourdon », et Le Coq
d'or (1908), ceuvre subversive, réglement de comptes politique : le tsar Dodon, souverain fainéant,
pleutre et ridicule, sera tué par un coq d'or pour avoir trahi la promesse solennelle qu'il avait faite
a son astrologue. Cet opéra est une fable prémonitoire, annonciatrice de la fin du tsarisme, qui sera
effective moins de dix ans plus tard...

Piotr-Ilitch Tchaikovski

Quoique de la méme génération que Moussorgsky, Piotr-Ilitch Tchaikovski (1840-1893) resta en
dehors du Groupe des Cing. Il doit a ses études une vaste culture et donc un certain
cosmopolitisme musical, en méme temps qu'une grande maitrise formelle. Tout en étant a certains
¢gards européen, il n'en est pas moins trés russe, méme si 1'élément ethnique est ici moins
sensible. Il n'a pas cultivé seulement I'opéra : ses six symphonies et ses ballets — Lac des Cygnes,
Casse-Noisette... — sont fameux. Mais on ne cesse de jouer ses deux chefs-d'ceuvre lyriques.
Eugene Onéguine (1879), tiré du roman-poéme de Pouchkine, est un ensemble de « sceénes
lyriques » ou 1'é¢tude psychologique, la peinture morale des sentiments et des passions l'emporte
sur le coté proprement dramatique, ce qui se comprend, le poéme de Pouchkine n'étant pas une
picce de théatre. La Dame de Pique (1890), d'une remarquable efficacité dramatique, quant a elle,
est également tirée d'un conte de Pouchkine. Cet opéra nous montre le jeune Herman utilisant
I'amour que lui porte Lisa pour accéder a sa grand-meére, une vieille comtesse, et tenter d'extorquer
a cette dernicre le secret de trois cartes gagnantes. Mais il connaitra I'échec et le dénouement sera
particulierement tragique : trois morts, dont deux par suicide. C'est ici l'occasion de constater que
les sommets de l'opéra russe sont tirés pour la plupart d'ccuvres de Pouchkine (1799-1837), lequel
fut le véritable créateur de l'identité culturelle de sa patrie. Les musiciens ont pu trouver chez ce
génial écrivain les sujets les plus variés et les plus riches, et ils les ont superbement exploités.

Les trois grands génies du XXe siecle

Eléve de Rimski-Korsakov, Igor Stravinski (1882-1971) s'inscrivit d'abord dans la tradition
nationale, pour bient6t se dégager du folklorisme ambiant. Alchimiste des sons, cérébral mais trés
sensible, architecte incomparable de la durée, le « prince Igor », comme on l'appela, entendait
débarrasser la musique de tout ce qui est étranger a son essence. Ses multiples compositions sont
de formes tres diverses et souvent trés originales, et il ne s'est consacré qu'exceptionnellement a
l'opéra. Mavra (1922) est un opéra-bouffe tiré d'un récit en vers de Pouchkine, et trait¢ a la
manicre de Glinka. Son Rake's Progress ou « La Carri¢re du libertin », créé le 11 septembre 1951
a la Fenice de Venise, apparait a premic¢re vue comme un pastiche acide de l'opéra italien du
XVllle siecle avec ses airs, duos, ensembles, séparés par des récitatifs joués au clavecin. Son sujet
présente d'étroites parentés avec celui de Faust ou du Don Giovanni de Mozart, mais avec des
traits trés actuels, le héros incarnant la solitude et le désarroi de 'homme moderne.

Avec Prokofiev et Chostakovitch se pose le probléme de la situation de l'art lyrique dans les
régimes totalitaires, au lendemain des révolutions politiques. Alors que Stravinski a fait toute sa
carriere en Occident et abandonné définitivement la Russie avant la révolution d'Octobre, la
position de Serge Prokofiev (1891-1953) a été beaucoup plus ambigué et inconfortable. Apres sa
jeunesse dans la Russie impériale et un long séjour en Occident (1918-1933), il a eu l'imprudence
de revenir dans son pays ou il s'est retrouvé pratiquement prisonnier. Aussi a-t-il di faire des
concessions a l'esthétique officielle. Remarquable pianiste, compositeur autant instrumental que
vocal, il est I'auteur de plusieurs opéras de grande valeur : le Joueur d'apres Dostoievski (1915-16,
mais créé en 1929), I'Amour des trois oranges (créé en 1921 a Chicago), truculent et satirique,
I'Ange de feu (1927), ou Renata est victime d'un « ange de feu » — c'est-a-dire du diable — dont elle
subit 1'obsession mi-spirituelle mi-charnelle, et I'épique et grandiose Guerre et Paix, d'apres le
célebre roman de Tolstoi. Cette ceuvre qui connut trois versions entre 1941 et 1952 fut déclarée
par les autorités « formaliste » et son auteur « décadent ». Derniére contrariété : Prokofiev ayant



eu la facheuse idée de mourir le méme jour que Staline (le 5 mars 1953), la Pravda ne fit méme
pas mention de son déces !

Dimitri Chostakovitch (1906-1975), enfant du nouveau régime, n'a pour sa part jamais quitté,
pratiquement, la Russie ou il vécut en résistant clandestin, ou « émigré de l'intérieur ». Ses opéras,
qui ne constituent qu'une partie de son ceuvre trés riche, lui valurent a chaque fois les foudres du
pouvoir. Le Nez (1928), d'aprés une nouvelle de Gogol, fut considéré comme un produit de la
décadence bourgeoise. Quant a Lady Macbeth de Mzensk (1934) dont le succes fut considérable,
elle fut condamnée par Staline lui-méme. Son sujet illustre pourtant le réalisme socialiste, mais il
s'agit d'une histoire atroce. Mal mariée a un riche marchand, la belle Katerina prend un amant,
empoisonne son beau-pére, assassine son mari, puis son neveu. Déportée avec son amant en
Sibérie, elle se jette dans une riviere glacée avec celle qui vient de séduire durant le trajet I'homme
qu'elle aime. Ce sont les bouffées d'érotisme et le violent naturalisme des scénes d'amour de cet
opéra qui déclencherent les sanctions des autorités. Du coup, l'ceuvre fut révisée, « adoucie », et
reprise en 1963 sous le titre de Katerina Ismailova, version abandonnée depuis, bien sir, au profit
de l'originale.

Un génie lyrique singulier et profondément humain

De ce panorama de l'opéra russe durant un peu moins de ses deux si€cles d'existence, nous
pouvons dégager quelques traits majeurs et d'abord celui-ci : les musiques de caractére national,
nourries de thémes populaires, se déploient avant tout dans les mélodies et les opéras, d'autant
qu'elles se prétent plutot mal a la musique instrumentale. Aussi la Russie est-elle d'abord la patrie
des opéras, que ces derniers illustrent le genre du drame historique ou celui de la légende féerique.
Dans les drames historiques, la premiere place est tres logiquement accordée au récit des
événements et au peuple, et les intrigues sentimentales occuperont toujours une place moindre ;
c'est 1a une différence majeure de I'opéra russe avec l'opéra italien par exemple.

Notons encore que les opéras russes, s'ils baignent volontiers dans le folklore, ne sont pas pour
autant du folklore. Il y a en effet chez nos compositeurs élaboration au second degré d'un style
populaire, un phénomeéne d'écriture que l'on retrouve chez tous les grands musiciens déterminés
mais non pas dominés par leur ethnie propre — par exemple, a l'image de Moussorgsky, chez
'Espagnol Manuel de Falla ou le Hongrois Bela Bartok —. Remarquons enfin — et ceci est tout a
I'honneur de I'opéra russe — que plus un art est national, plus il est profondément humain : I'artiste
créateur a d'autant plus de chances d'atteindre au général qu'il se rattache plus intimement a ses
origines, et a la terre ou il a vu le jour. Or le « retour a la terre », nous 1'avons vu, est a I'origine de
'opéra russe.

Jean-Michel Breque
Octobre 2004
Copyright Clio 2021 - Tous droits réservés
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Boris Godounov. Dirigé par Karajan avec Ghiaourov, Talvela, Kelemen.
Moussorgski

Dirigé par Karajan avec Ghiaourov, Talvela, Kelemen.

DECCA

Eugene Onéguine. Dirigé par Rostropovitch avec Galina Vichnevskaia.
Tchaikovski

Dirigé par Rostropovitch avec Galina Vichnevskaia.

Firme EMI

La Dame de Pique. Dir : Rostropovitch. Avec Galina Vichneskaia,
Regina Resnik.

Tchaikovski

Dir : Rostropovitch. Avec Galina Vichneskaia, Regina Resnik.
Firme DGG

The Rakes's Progress. Dirigé par Riccardo Chailly avec Ph. Langridge,
Samuel Ramey.

Stravinski

Dirigé par Riccardo Chailly avec Ph. Langridge, Samuel Ramey.
DECCA

L'Amour des trois oranges. Dirigé par Kent Nagano avec G. Bacquier,
Dubosc, Uria-Monzon

Prokofiev

Dirigé par Kent Nagano avec G. Bacquier, Dubosc, Uria-Monzon
Firme VIRGIN

Pouchkine et 1'0Opéra russe
André Lischke
In l'Avant-scene opéra, n°119-120 la Dame de Pique



