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Le lettré chinois et ses potions
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Nous autres Occidentaux, que savons-nous de l'art chinois de soigner ? Notre expérience de
malade nous a peut-étre fait rencontrer un acupuncteur armé de ses aiguilles et de son discours
aimablement ésotérique ; ou encore, lors d'un voyage, avons-nous flané dans un marché de
simples ou l'on vend animaux séchés et herbes odoriférantes. Voila qui est peu pour la situation
actuelle, convenons-en, mais qui suffit a nourrir la curiosité : qu'en est-il exactement de ces
conceptions et de ces techniques, quel est leur statut dans leur pays d'origine par rapport a la
biomédecine, quelle pourrait étre enfin leur place dans les sociétés occidentales ? Frédéric
Obringer nous permet de découvrir l'histoire de la médecine en Chine.

La question des sources

Sans aborder des questions d'historiographie trop spécialisées, il faut en premier lieu signaler que
notre connaissance de l'histoire de la médecine chinoise n'est encore qu'assez parcellaire. On
aimerait pouvoir donner un tableau qui ne soit pas seulement le reflet un peu pale et désincarné
que se contente de nous tendre le miroir des écrits anciens ou, désormais, celui des découvertes
archéologiques. Non que les documents fussent rares : quelque dix mille ouvrages médicaux en
langue classique nous sont parvenus, et les chantiers de fouille creusent partout aujourd'hui la terre
chinoise. Mais ces sources n'évoquent la plupart du temps qu'une certaine forme de médecine,
celle de 1'¢lite lettrée ; de plus, pour saisir les aspects sociaux et anthropologiques du rdle et de la
place des médecins, les attentes et les attitudes des malades, ou encore le niveau et l'efficacité des
interventions de I'Etat et de la société civile concernant la santé, les informations doivent étre
traquées au milieu d'une infinité d'écrits plus généraux, et beaucoup reste a faire. Tentons
cependant de cerner quelques traits majeurs d'une histoire qui s'étend sur plus de trois mille ans.

Le pére Louis Le Comte — ou Lecomte — I'un des six jésuites mathématiciens envoyés en Chine
par Louis XIV en 1685 — notait dans ses Nouveaux mémoires sur l'état présent de la Chine,
publiés a Paris en 1696 — et réédités en 1990 sous le titre Un jésuite a Pékin par les éditions
Phébus — : « La médecine n'a pas été négligée ; mais comme la physique et I'anatomie, qui en font
les principes, leur ont toujours manqué, ils n'y ont jamais fait de grands progres. Il faut pourtant
avouer qu'ils ont acquis une connaissance particuliere du pouls, qui les a rendus célebres dans le
monde ». Apres avoir souligné I'importance de la prise des pouls comme moyen de diagnostic — et
de pronostic — il abordait la conception des maladies et leur traitement : les médecins chinois
« sont presque persuadés que la plupart des maladies sont causées par des vents malins et
corrompus qui se glissent dans les chairs et qui affectent mal toutes les parties du corps. Le moyen
le plus stir de les dissiper, c'est d'appliquer en différents endroits des aiguilles rouges ou des
boutons de feu : c'est leur remede ordinaire ». Il poursuivait en évoquant le ginseng, qui allait
devenir pour les Européens la plante la plus symbolique des richesses « mystérieuses » de la
matiere médicale chinoise : « Les médecins ne finissent point quand ils parlent de ses vertus ; et
ils ont des volumes entiers sur ses différents usages ».



Ces quelques remarques nous intéressent a plusieurs titres : elles sont un témoignage de premicre
main sur la médecine chinoise du XVlIle si¢cle, mais elles montrent aussi qu'on ne voit que ce que
sa propre culture prédispose a voir. Pour les médecins frangais du Grand Siecle, tater le pouls était
une pratique trés importante, et ils furent trés intrigués en apprenant que leurs lointains collégues y
excellaient également. Mais Le Comte fut étonné aussi par certaines différences, comme la
question de l'anatomie ou I'existence de la moxibustion et de I'acupuncture. En cela, il préparait ce
qui devait devenir — et durer jusqu'a aujourd'hui — la vulgate occidentale au sujet de la médecine
chinoise : celle-ci se résumerait a quelques conceptions mystico-farfelues concernant le corps et la
maladie, sans lien avec la réalité anatomique, mais ferait preuve d'une indéniable et « douce »
efficacité grace a quelques plantes et a cette fameuse acupuncture, qui a désormais conquis
'Occident. Ajoutons a cela quelques considérations bien senties sur I'« immobilité » de 'Empire
chinois, qui serait presque sans « histoire » et nous avons une vision caricaturale, pour le moins
simpliste, d'une perspective temporelle autrement plus complexe. Puisque je ne saurais en
quelques pages dresser un tableau complet d'une telle profondeur historique, je me contenterai de
revenir sur les quelques points remarqués par Le Comte.

Une médecine des correspondances

Aprées la haute antiquité, que nous connaissons principalement par des inscriptions oraculaires
trouvées sur des os de bovidés ou des carapaces de tortue datant des Shang, a la fin du
Ile millénaire avant notre ¢re — laquelle attribuait a l'action des ancétres l'origine principale des
maladies — la premiere grande période d'élaboration du savoir médical correspond au début de
I'Empire chinois des dynasties des Qin et des Han (du Ille siécle avant J.-C. au Ille siecle apres
J.-C.). Clest a ce moment en effet que s'est mis en place un systtme cosmologique et
philosophique de représentation du monde dont les principales caractéristiques sont les suivantes :
les composants du ciel et de la terre, dans leur ensemble, se trouvent en relations mutuelles de
correspondances et d'interactions continues, tout en étant soumis a un déroulement cyclique de
domination de certains éléments, sur le modéle du calendrier. Un certain nombre de notions se
sont peu a peu imposées a ce moment, qui ont gardé leur vertu ordonnatrice et opérationnelle
jusqu'a nos jours : ainsi du Yin et du Yang, qui expriment le principe d'alternance dynamique de
deux entités constitutives de tout phénoméne naturel — comme le féminin et le masculin — ou
encore des cinq agents — le bois, le feu, la terre, le métal et 1'eau — et du gi — les vapeurs, ou le
souffle, que les acupuncteurs occidentaux traduisent par énergie — c'est-a-dire le substrat physique
et vital du monde.

La victoire de cette pensée corrélative eut des conséquences importantes pour la médecine
savante, telle qu'elle est exposée dans le grand classique de cette époque, datant principalement du
premier siécle avant notre ere,le Canon interne de I'Empereur Jaune ou Huangdi neijing. D¢s lors,
en effet, le corps était senti comme intégré dans un réseau de correspondances : aux différents
visceres, aux différentes parties anatomiques étaient accordés les cinq agents, les points cardinaux,
les saisons, les saveurs..., et cela dune fagon dynamique et cyclique. Prenons un exemple : les
poumons, en correspondance avec l'automne, étaient considérés comme plus exposés aux
maladies lors de cette saison. Par ailleurs, comme ils étaient associés aussi a la couleur blanche et
a la saveur acre, on congoit qu'un médicament dou¢ de ces deux qualités ait pu étre paré de vertus
curatives contre les maladies des poumons. De plus, les divers éléments du cosmos, dont bien sir
le corps humain, étant soumis aux relations de domination ou de production des cinq agents —
'eau produit le bois et domine le feu... — un mod¢ele assez simple d'analyse du réel était a la
disposition des médecins. Celui-ci les poussait a intégrer leurs observations cliniques dans un
cadre intellectuel qui avait tendance a privilégier les rapports entre les choses au détriment de la
nature propre de chacune d'entre elles — et donc les phénomenes de flux vitaux ou les fonctions
des organes plutdt que les structures anatomiques — d'ou les remarques péjoratives des
Occidentaux. Cette derniére ne fut cependant pas totalement ignorée, mais le monde médical
chinois ne construisit pas un corps anatomique et physiologique identique a celui élaboré par la
médecine hippocratique et galénique : aucune notion de nerf ne peut étre repérée par exemple,
alors que fut imaginé un réseau de « canaux » a la surface du corps — les « méridiens » des
acupuncteurs —sans substrat physique clairement défini. Dans ces canaux se trouve le gi, «le



souffle » qui s'y propage harmonieusement, véritable fluide vital dont I'absence de blocage ou de
faiblesse signe I'état de santé. En revanche, un déséquilibre de cette circulation entraine une
vulnérabilité de 1'organisme vis-a-vis des agressions extérieures — le froid, le vent, la chaleur... —
ou intérieures — les émotions — a 1'origine des maladies. Pour le médecin de l'antiquité chinoise,
ces troubles sont repérables et évaluables par la prise des pouls, moyen de diagnostic qui
demeurera le principal jusqu'a aujourd'hui.

Le corps, l'empire, l'irrigation et l'acupuncture

Pourquoi cette vision du corps et de la maladie a-t-elle pu s'imposer a ce moment de I'histoire
chinoise ? Depuis plusieurs siecles, c'était a l'influence malfaisante de démons, qui prenaient
possession du corps, que I'on imputait les troubles morbides, et non plus a celle des ancétres,
comme dans la plus haute antiquité. Ce modele de possession, s'il ne disparut jamais totalement du
monde chinois, fut peu a peu supplanté par une conception ou les démons furent remplacés par les
conditions naturelles — la chaleur, le vent...— et le corps intégré dans le réseau de correspondances
que j'ai évoqué plus haut. Le contexte historique, économique et politique nouveau fournit bien
stir quelques bribes d'explications au sujet de cette évolution. Ainsi, les composants du corps
s'organiserent, d'apres la théorie médicale qui s'élaborait alors, sur le modéle administratif du
jeune empire chinois — dont la fondation date de 213 avant notre ¢re — on attribuait a certains
organes, par exemple, la méme fonction d'accumulation et de distribution que les greniers publics
a céréales, et le caractere zhi signifiait a la fois soigner et gouverner. Pour ce qui est de la
moxibustion — geste thérapeutique consistant a faire briler de petits cones d'armoise en certains
points précis de la peau — et de l'acupuncture — on enfonce de fines aiguilles en ces mémes
endroits —, ou encore de la prise des pouls, 1'importance technique de l'irrigation et de la maitrise
des eaux dans 1'économie chinoise du jeune empire centralis¢ joua certainement un réle majeur.
On peut penser en effet que le savoir-faire des spécialistes de I'hydraulique a influencé par
analogie la vision du corps humain que construisaient peu a peu les médecins. En particulier,
l'idée trés forte de maitrise possible des flux du gi et des autres fluides organiques grace a la pose
d'aiguilles ou de moxas — les boutons de feu du pere. Le Comte — en certains points pour agir a
distance, par exemple sur des organes internes, évoque les techniques de régulation des cours
d'eau. Notons au passage que, malgré ce qui est dit souvent, aucune mention de I'acupuncture n'est
attestée avant le premier siécle avant J.-C.. Des manuscrits médicaux ont été excavés au début des
années 1970, dans une tombe située a Mawangdui dans la province du Hunan. Or ces documents,
antérieurs a 168 avant notre e¢re — date de la fermeture de la tombe —, s'ils décrivent les trajets des
conduits a la surface de la peau, ne mentionnent que la moxibustion comme thérapie, et non
l'acupuncture. Cette derniére apparait en revanche dans l'arsenal des médecins quelque temps
apres, sans que 1'on sache exactement quel fut son réle au quotidien a partir de ce moment. Si 1'on
suit les préceptes contenus dans les écrits médicaux, l'acupuncteur devait plutdt, d'une fagon
idéale, agir avant la maladie, en quelque sorte en prévention ; un peu comme le bon général des
traités chinois de stratégie, qui doit I'emporter sans avoir a mener la bataille. Quoi qu'il en soit, le
mode thérapeutique prépondérant était déja fondé sur une tres riche matiére médicale.

Les potions du lettré

Le médecin et le patient eurent en effet a leur disposition, dés l'antiquité, une large gamme de
produits médicinaux appartenant aux régnes végétal, animal et minéral, produits venant du
territoire chinois comme des pays étrangers, puisque I'Empire du milieu ne fut jamais isolé du
reste du monde. Un important traité de la fin du XVle siécle, le Bencao gangmu, « La maticre
médicale classifiée », propose une vaste recension de médicaments — prés de deux mille — allant
des eaux jusqu'aux substances d'origine humaine, que 1'on prescrivait sous forme de poudres, de
décoctions ou de pilules contenant le plus souvent de cinq a dix ingrédients. Parmi ces produits,
certains jouissaient d'une extraordinaire réputation car on leur prétait, non pas tant une action
curative contre les maladies, mais la propriété, décrétée par les alchimistes, de mener a
I'immortalité, ou du moins a une trés grande longévité. C'était le cas par exemple du cinabre —
sulfure rouge de mercure —, mais aussi du ginseng, dont la racine prend souvent une forme
humaine.



Dans leur continuelle et parfois hypocondriaque attention portée a leur propre santé, les lettrés
chinois, trés férus de médecine, valorisaient au plus haut point de telles substances, qui étaient
proposées a des prix trés élevés. C'est peut-étre cet attachement plein de précaution pour
'observation d'un régime alimentaire harmonieux et cette écoute du corps qui nous rapprochent
aujourd'hui de la médecine chinoise savante, malgré tous les obstacles culturels qui pourraient
nous en ¢loigner. Cette médecine, il faut le souligner, s'est transformeée au fil des siecles, et ce que
'on désigne de nos jours en Chine par « médecine traditionnelle chinoise » différe profondément
des pratiques anciennes. Depuis quelques décennies, apres une période ou elle fut méme interdite
— dans les années 1930 — elle a fait I'objet d'une sorte de redéfinition afin d'étre enseignée dans des
facultés ; on a soigneusement ¢liminé ce qui paraissait étre des « superstitions » et les étudiants
regoivent aussi une formation en biologie. Cela dit, la place de la médecine traditionnelle tend
aujourd'hui a diminuer par rapport a celle de la biomédecine, en particulier dans les grandes villes.
Il n'en demeure pas moins que la plupart des Chinois lui font encore, d'une certaine fagon,
confiance, ne serait-ce qu'en complément de la médecine dite scientifique. De plus, le succes
incontestable en Europe et en Amérique du Nord de I'acupuncture et, dans une moindre mesure,
de la pharmacopée chinoise, fait de la médecine de I'Empire du milieu une activité économique
exportatrice dont l'importance est loin d'étre négligeable.
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