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Dans la longue nouvelle, ou le court roman, de Théophile Gautier, Fortunio, une jeune femme,
ayant dérobé le portefeuille de son amant, y trouve une lettre écrite dans un alphabet
indéchiffrable et apparemment oriental. Dévorée par la jalousie, elle cherche un savant pour la
lui traduire. Une de ses amies lui apprend que seuls en sont capables les professeurs au Collége
de France. Elles vont en trouver un, qui, informé que deux dames demandent a le voir, s'écrie : «
Ce seront des duchesses qui auront lu mon traité sur la ponctuation du mandchou et seront
devenues amoureuses de moi ! »

La fatuité, la propension a surestimer l'importance de ses recherches et la renommée de ses
travaux, sont des traits communs a tous les universitaires. IIs ne caractérisent pas les seuls
professeurs au Colléege de France. En revanche, il est significatif qu'aux yeux de Théophile
Gautier, le College de France soit le lieu par excellence ou l'on trouve des orientalistes.

Des orientalistes et d'autres savants, qui ont en commun d'étudier des disciplines peu pratiquées
ailleurs, parfois d'en définir de nouvelles, et dans tous les cas de s'efforcer d'avancer dans des
chemins peu frayés. Tel est l'esprit qui a présidé a la fondation du Collége de France, telle est la
seule régle intangible de cette institution si libre.

Une exigence de liberté

Le Collége de France a été fondé par Frangois ler en 1530, sous le nom de College des Lecteurs
royaux, a l'initiative de 1'humaniste Guillaume Budé¢. 11 I'a été, dit-on souvent, contre l'université.
Ce n'est qu'a demi exact : certains des premiers lecteurs royaux étaient des professeurs de
lI'université et certaines de leurs lecons se donnaient dans ses locaux. Il est vrai en revanche que
l'université a éprouvé quelque méfiance a 1'égard du Colleége royal.

Le projet de Guillaume Budé et des érasmiens qui l'entouraient était de créer un lieu
d'enseignement de trés haut niveau et entierement libre. Une liberté garantie par la protection
royale et assurée par le fait que 1'institution, ne délivrant aucun dipléme ni aucun grade, n'avait nul
besoin de se soumettre aux regles de l'université, a des programmes, a un cursus. Cette situation
n'a pas changé depuis cinq cents ans. Aujourd'hui encore, le Collége de France a pour protecteur
le chef de I'Etat. Aujourd'hui encore, ses cours sont ouverts a tous, gratuitement, sans inscription
et sans aucune restriction. Aujourd'hui encore, le Collége de France ne délivre aucun diplome.

D'une fagon générale, il est resté au cours des siecles étonnamment semblable a lui-méme, au



regard des bouleversements de l'histoire et du destin habituel des institutions. En 1772, il a été
rattaché a l'université ; mais la mesure a été rapportée en 1794. En avril 1848, il céde la place, au
prix d'un bouleversement de ses chaires, a une Ecole d'Administration ; mais cette décision du
gouvernement provisoire est annulée des le mois de novembre de la méme année. Napoléon lui a
imposé sa marque, comme a toutes les institutions frangaises : c'est depuis 1800 que le président
de I'assemblée des professeurs porte le titre d'administrateur. En 1775, Chalgrin, le futur architecte
de I'Arc de Triomphe, avait construit 1'él€gant batiment qui l'abrite aujourd'hui encore.

A la pointe de la recherche, du sanscrit a la neuropharmacologie

Tout cela est de peu d'importance au regard de son histoire intellectuelle. Les six premicres
chaires créées furent trois chaires d'hébreu, deux de grec et une de mathématiques. Ces disciplines
n'étaient pas ou étaient peu enseignées a l'université. Mais surtout elles représentaient les plus
grandes avancées, les plus grands espoirs du savoir et de la pensée. Pour les mathématiques, la
chose va de soi. Le grec, redécouvert par les humanistes, ouvrait les trésors littéraires,
philosophiques et scientifiques de la Gréce antique, modele d'une pensée rigoureuse et libre, d'une
sensibilité ouverte et intelligente a la beauté du monde. Mais le grec était aussi la langue du
Nouveau Testament, comme ['hébreu était celle de 1'Ancien. De leur connaissance dépendait
I'étude de I'Ecriture sainte. Dans ces années ou le débat né avec la Réforme n'avait pas encore
abandonné la place a la violence des armes, I'enjeu était immense.

A partir du XVIIe siécle, le Collége royal fait une place grandissante aux disciplines dans
lesquelles Théophile Gautier verra sa marque propre : celles de l'orientalisme. A l'enseignement
de I'hébreu s'ajoute deés 1646 celui de l'arabe, puis celui du persan, du turc. En 1814 sont créées
une chaire de langues et littératures chinoise et tartare-mandchoue (pour la victime de Théophile
Gautier ?) et une chaire de sanscrit. Champollion, qui avait percé le secret des hiéroglyphes, est
nommé en 1831 dans une chaire d'archéologie. Bien entendu, les autres disciplines ne sont pas
oubliées et des chaires leur sont consacrées a mesure qu'elles prennent une consistance
scientifique : aux chaires de latin et de grec s'ajoutent dés 1784 une chaire de littérature francaise
et, vers le milieu du XIXe siécle, des chaires de littératures étrangéres modernes. Dés le début du
XIXe siecle, on trouve des chaires consacrées au « Droit de la nature et des gens » ou a I'économie
politique. C'est aussi le moment ou les sciences historiques et philologiques ainsi que la
philosophie prennent toute leur place. Les noms de Michelet, de Quinet, de Renan, de Bergson
marquent ['histoire de la pensée du XIXe et du premier XXe siccle. Les inquiétudes, les audaces,
les polémiques parfois, du second XXe siecle se sont incarnées dans les figures plus proches de
Maurice Merleau-Ponty, Claude Lévi-Strauss, Raymond Aron, Michel Foucault, Roland Barthes,
Pierre Bourdieu.

D'autre part, la création des chaires a, bien entendu, suivi au cours du temps le développement
prodigieux des sciences de la nature et du vivant. Beaucoup ont été occupées par des savants
considérés dans leur domaine comme des peres fondateurs : André-Marie Ampére, Claude
Bernard, Marcelin Berthelot, Frédéric Joliot-Curie. Aujourd'hui, tous les prix Nobel francais
vivants, a une exception pres, sont des professeurs au College de France. Tous les professeurs de
mathématiques du Collége sont titulaires de la médaille Field et lorsque, tout récemment,
l'académie d'Oslo a créé, sous le nom de prix Abel, un véritable équivalent du prix Nobel pour les
mathématiques, le premier lauréat en a été Jean-Pierre Serre.

Les chaires du Collége de France : diversité, nouveauté, évolution

Voila qui nous améne au Collége de France d'aujourd'hui. Il compte cinquante-deux chaires.
L'intitulé est défini en fonction du professeur qui l'occupe. Lorsqu'une chaire est vacante,
l'assemblée des professeurs cherche un savant qui se recommande par la qualité de ses travaux, la
nouveauté de ses recherches, l'intérét de sa discipline. Elle décide alors par un vote de demander
ou non la création d'une chaire correspondant a son domaine. Il n'y a donc pas de continuité des
chaires. Par exemple, en 1979, au départ de Raymond Aron, sa chaire (Sociologie de la
civilisation moderne) est devenue une chaire de Chimie des interactions moléculaires pour
Jean-Marie Lehn (prix Nobel 1989). On ne se porte pas de sa propre initiative candidat au College



de France. On est pressenti et sollicité. Il n'existe aucune condition de diplome ni de nationalité :
on compte actuellement, parmi les professeurs permanents en activité, un Américain, un Anglais,
un Belge, un Canadien, un Grec, deux Italiens, un Luxembourgeois, un Suisse, bientot un
Norvégien. L'assemblée des professeurs coopte librement la personnalité de son choix, qui sera
nommée par le président de la République aprés consultation de 1'Institut de France. Il ne reste
plus au nouveau professeur qu'a prononcer, devant ses collégues nombreux, sa lecon inaugurale,
qui sera publiée par les soins du Collége de France et des éditions Fayard.

Et les femmes, dira-t-on ? La premiére, Jacqueline de Romilly, a été ¢lue en 1973 sur une chaire
intitulée « La Gréce et la formation de la pensée morale et politique ». Elle a ét¢ suivie jusqu'ici de
cinq autres.

A coté des chaires permanentes, il existe une chaire européenne et une chaire internationale, dont
les titulaires changent chaque année. Sur le méme principe, une chaire de création artistique vient
d'étre instituée (le Collége de France a compté parmi ses professeurs permanents Paul Valéry,
Pierre Boulez, Yves Bonnefoy, Jerzy Grotowski). On espére voir créer prochainement, grace a la
générosité¢ de la Fondation Bettencourt Schueller, une chaire, tournante elle aussi, d'innovation
technologique. Enfin, de nombreux savants étrangers donnent chaque année des cours et des
conférences.

Les professeurs choisissent librement le sujet de leur cours et de leur séminaire sous le controle de
leurs colleégues : 1'assemblée des professeurs doit approuver chaque année par un vote la liste des
cours de l'année suivante. Une seule régle, mais absolue : la nouveauté. Les cours doivent refléter
la recherche en train de se faire. Il est, bien entendu, interdit de se répéter. Chaque année, les
professeurs rédigent un résumé substantiel de leur cours. Ces résumés sont réunis en un volume
intitulé Cours et travaux du College de France.

Les professeurs peuvent délocaliser chaque année un tiers de leur enseignement dans des
universités francaises ou a 'étranger. Cette possibilité, s'ajoutant a des conventions internationales
passées avec diverses universités étrangeres, dont certaines ont créé des chaires d'accueil tout
spécialement pour les professeurs au Collége de France, contribue au rayonnement de l'institution
a travers le monde. Depuis quelques années, un certain nombre de cours sont intégralement
diffusés sur les ondes de France Culture. Le College de France organise également des
symposiums et des colloques, publiés par les éditions Odile Jacob.

Selon les disciplines, la recherche prend, bien entendu, des formes trés diverses et s'appuie sur des
équipes de taille trés variable. Les chaires de physique, chimie, biologie sont généralement
adossées a des laboratoires importants, souvent associés au CNRS ou a I'INSERM, dont les uns
sont installés au Collége de France méme, d'autres dans divers établissements (Institut Pasteur,
Ecole normale supérieure, Institut Curie, universités), soit a Paris, soit en régions. Les
bibliothéques du Collége de France, dont l'organisation est en voie d'étre rationalisée, sont
particulierement riches dans certaines disciplines orientalistes. C'est dire que le Collége de France
ne se réduit pas a ses cinquante-deux professeurs, bien loin de 1a. Si 1'on ajoute les collaborateurs
des chaires, les chercheurs des équipes et des laboratoires, le personnel administratif et technique,
ce sont plus de huit cents personnes qui y travaillent et qui en font ce qu'il est.

De sa propre initiative, le Collége de France s'est doté récemment d'une instance internationale
d'évaluation, le Comité d'orientation scientifique et stratégique, formé de douze savants étrangers,
dont les analyses et les conseils lui sont particulierement précieux.

En 1992, sous l'impulsion d'André Miquel (chaire de Langue et littérature arabes classiques), alors
administrateur du College de France, de trés grands travaux de rénovation et de construction ont
¢té entrepris. Ils ne sont pas encore achevés mais se poursuivent, dans des conditions souvent
difficiles, grace a I'énergie opiniatre et a la compétence de Jacques Glowinski (chaire de
Neuropharmacologie), actuel administrateur, qui en suit la réalisation depuis le début, a I'origine
en tant que vice-président de 1'assemblée des professeurs lorsque André Miquel, puis Gilbert
Dagron (chaire d'Histoire et civilisation du monde byzantin), étaient administrateurs. La derniere



phase touche les laboratoires de physique et de chimie ainsi que la bibliotheque générale. Les
amphithéatres et les salles d'enseignement ont, pour leur part, ét¢ inaugurés par le président de la
République en 1998.

Les auditeurs du Collége de France

Bien qu'il s'agisse d'une circonstance toute matérielle, ces nouveaux locaux ont eu un effet
bénéfique sur le rayonnement du Collége de France. L'audience des cours a beaucoup augmenté.
L'acces aux cours, on 1'a dit, est entiérement libre et gratuit, sans inscription ni préalable d'aucune
sorte. Mais ces cours ne sont pas des cours de vulgarisation, puisque le professeur enseigne sa
recherche a mesure qu'il la poursuit. Ils peuvent donc étre d'une extréme difficulté¢ et d'une
extréme technicité. Pour suivre un cours de mathématiques, il vaut mieux étre soi-méme un
excellent mathématicien. Mais dans certaines disciplines, particuliérement en lettres, sciences
humaines et sciences sociales, ils peuvent aussi étre relativement accessibles, sans renoncer a
l'exigence qui doit étre la leur. Les auditeurs doivent seulement savoir que c'est a eux de faire
l'effort nécessaire pour suivre le propos et que le professeur ne se mettra a leur portée que dans la
mesure ou il pourra le faire sans perte de temps et de substance. Mais l'expérience montre que le
public dispos¢ a faire cet effort est nombreux. La légende des cours du College de France donnés
pour le bénéfice d'un unique clochard venu se chauffer est bel et bien une légende. Ce public est
hétérogene, puisque tous sont les bienvenus. On y trouve des étudiants, des doctorants, des
chercheurs, des professeurs d'université — parmi lesquels des étrangers qui, de passage a Paris,
viennent voir ce qui se dit dans leur domaine au Collége de France, mais aussi beaucoup
d'auditeurs qui ne sont nullement des spécialistes et ne viennent 1a que parce que le sujet les
intéresse. Cette dernic¢re catégorie peut constituer plus de la moitié, parfois les deux tiers, des
cours les plus fréquentés, qui peuvent attirer des centaines d'auditeurs. La tache du professeur n'est
pas facilitée par I'hétérogénéité de son auditoire. Mais il est récompensé de ses efforts par
I'atmosphere fervente et chaleureuse qui régne dans les cours.

La devise du College de France est Omnia docet, « 1l enseigne toute chose ». Elle ne signifie pas,
bien sir, que tous les savoirs du monde y sont simultanément enseignés, mais qu'aucun n'en est a
priori exclu. La curiosité du Collége de France n'a pas de limites. De méme qu'il est ouvert a tous,
il s'ouvre a toutes les aventures de la science et a toutes les audaces de I'esprit.

Michel Zink
Mai 2005
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