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Diplômée d'Histoire de l'art et de Lettres modernes

 Entré dans la légende comme l'un des derniers aventuriers des
temps modernes, Henry de Monfreid succomba à l'appel du large à
l'âge de 32 ans. Las de mener “la vie d'un monsieur quelconque
de nos cités modernes”, déjà père de famille et avec de
nombreux métiers à son actif, il donne un tour radicalement nouveau
à son existence en s'embarquant seul en 1911 en direction de
Djibouti. Loin du “carcan occidental”, il se soustrait alors
définitivement à “l'obligation de la vie en troupeau”, et
entame pour les trente années à venir une véritable épopée, le
menant à l'intérieur des terres de la corne d'Afrique, mais
aussi aux bords de la Mer Rouge et du golfe d'Aden, en passant par
la Grèce, l'Inde, les Seychelles et plus tard encore, après son
emprisonnement par les Anglais, le Kenya.

Tour à tour négociant
en peaux et en café, trafiquant d'armes, de perles et de
haschisch, Henry de Monfreid “aime surtout aller vers l'inconnu”.
Marin d'exception et avide d'horizons nouveaux, il finit par
bâtir lui-même ses boutres mythiques destinés au commerce légal
comme à la contrebande. Contrairement à ses rivaux, il n'en
confie pas le commandement à des autochtones, mais prend lui-même
la mer et règne en maître sur son équipage fasciné par cet homme
blanc converti à l'Islam, sous le nom de Abd el-Haï, “l'esclave
du vivant”.

Ne s'accomplissant
véritablement que dans le feu de l'action, Henry de Monfreid aime
par-dessus tout éprouver “la satisfaction d'avoir vécu une
aventure renouvelée d'Alexandre Dumas”. Mais son goût de la
solitude et du silence, sa capacité à s'émerveiller devant la
beauté sauvage du monde lui donne le recul nécessaire à la
contemplation et à l'écriture. Dès son départ pour l'Afrique,



il rédige des lettres à ses proches ainsi que des carnets de bords
qui fourniront bien des années plus tard la matière des quelque
soixante-dix ouvrages qui paraîtront de sa main. Ami de Teilhard de
Chardin, d'André Malraux, de Jean Cocteau ou encore de Marcel
Pagnol, Henry de Monfreid se décida à publier le récit, plus ou
moins romancé, de sa vie sur les conseils de Joseph Kessel. Son
premier livre “Les Secrets de la Mer rouge” paraît en 1932 chez
Grasset et connaît un succès immédiat. Une vocation est née. Dès
1941, l'aventurier devenu homme de plume s'aperçoit qu'il
tient plus à ses livres qu'à sa propre vie : “Non que j'eusse
la vanité des les croire des chefs-d'œuvre mais parce qu'ils
étaient mon œuvre. Ma raison de vivre, la chimère qui fait oublier
le vide et la vanité de l'existence.”

Une enfance
mi-bohème, mi-bourgeoise entre Leucate et Paris

Né le 14 novembre 1879
à La Franqui, une petite station balnéaire du golfe du Lion, au
pied du plateau de Leucate, Henry de Monfreid passe ses premières
années chez ses grands-parents maternels, dans un paysage de sable
et de pins, disputé par le vent et les vagues. C'est là que son
père George Daniel de Monfreid a rencontré sa mère, Amélie
Bertrand, brune gracile aux yeux clairs, et lui a demandé sa main.

Le premier est un
artiste-peintre, proche de Gauguin et des avant-gardes et menant à
Paris une vie de bohème, la seconde la fille d'hôteliers cossus
et propriétaires de la station. Les origines d'Henry se révèlent
donc bigarrées mais aussi mystérieuses, le nom faussement
aristocratique de Monfreid ayant été créé de toute pièce par la
mère sulfureuse de George Daniel, dite Caroline de Monfreid, mais
née Marguerite Barrière. Ancienne chanteuse d'opéra, elle fut
aussi la maîtresse d'un riche joaillier américain, Gédeon T.
Reed, et lui donna un fils, qu'il ne reconnut pas officiellement,
mais soutint financièrement dans l'ombre sa vie durant. Resté de
fait à l'abri du besoin, George Daniel peut sans souci du
lendemain s'adonner à la peinture mais aussi à la voile, sa
seconde passion. C'est à bord de son yacht de dix mètres, Le
Follet, puis de sa goélette, l'Amélie, que le petit Henry éprouve
ses premières émotions maritimes.

L'âge de raison



venu, il est temps cependant pour le jeune garçon d'être
scolarisé et de rejoindre ses parents à Paris, rue Saint-Placide. À
partir de 1886, il côtoie ainsi leurs amis impressionnistes,
rencontre Paul Verlaine, Victor Ségalen. Plus tard se remémorant
l'atelier de son père, il écrirait : “J'en aimais l'odeur
des couleurs, le charme étrange des toiles de Gauguin arrivées de
Tahiti. Tout me semblait irradier une lumière où s'effaçait ma
tristesse. Devant les œuvres du peintre exilé, j'imaginais les
mystères de la forêt tropicale ou la sérénité des mers limpides
qui baignaient les atolls. Ainsi peut-être s'éveille en moi le
souverain désir de partir à mon tour, de disparaître, de tout
recommencer.”

Pour l'heure, la
séparation de ses parents en 1892 sonne le glas de cette vie
insouciante et le ramène bientôt à La Franqui avec Amélie. Il ne
voit désormais George-Daniel que lors de ses séjours à
Saint-Clément, le château des Pyrénées orientales où sa
grand-mère paternelle a élu domicile. Après ses années de lycée
à Carcassonne, il choisit de préparer en 1898 le concours de
l'Ecole centrale. Intelligent, mais rebelle, fantasque, et déjà
coureur de jupons, il est renvoyé du lycée Saint-Louis à Paris peu
de temps avant les premières épreuves. On découvre en effet qu'il
entraîne presque chaque soir ses camarades de l'internat sur les
toits du quartier, dans l'espoir de pouvoir contempler à son insu
quelque jeune fille nue à sa toilette !

De l'étouffante
monotonie des jours au saut dans l'aventure

À la rentrée
suivante, Henry se présente en candidat libre, mais son destin n'est
décidément pas de devenir ingénieur, il échoue peu de temps après
avoir rencontré inopinément boulevard Saint-Michel Lucie Dauvergne,
jeune poissonnière des Halles et fille-mère d'un petit Lucien.
Séduit immédiatement par cette femme “à la poitrine opulente”,
il va partager sa vie pendant dix ans, et lui faire à son tour un
enfant, Marcel. Pour échapper au service militaire, il inhale de
l'acide de chlore, et les voies respiratoires en partie brûlées,
peut ainsi simuler les symptômes de la tuberculose. Henry multiplie
ensuite les petits métiers, entre au planteur de la Caïffa, puis
chez Maggi dans l'Oise comme contrôleur de lait, avant d'acheter
un élevage de poulets à Ons-en-Bray, grâce au maigre héritage que
lui a consenti son oncle après la mort prématurée de sa mère tant
aimée. Selon sa propre formule, il mène alors une “existence fade
et monotone comme des champs de betterave”. Son seul échappatoire
: ses virées à Fécamp pendant lesquelles il approfondit sa



connaissance de la mer auprès d'un ancien terre-neuvas. Mais ruiné
par la grande crue de 1910 qui submerge son exploitation, puis frappé
par la fièvre de Malte, après avoir bu du lait contaminé, il
décide subitement de tout quitter, à commencer par Lucie. Il garde
cependant d'autorité avec lui leurs deux fils, et rejoint à la
dérobée le château familial de Saint-Clément, dont la porte
restera toujours fermée à leur mère éplorée.

Considérablement
affaibli par la maladie, Henry reste alité des mois et perd même un
temps l'usage de ses jambes, mais durant sa convalescence veille
sur lui une jeune aristocrate Allemande, Armgart Freudeunfeld, élève
en peinture de son père. Par amour pour Henry, elle s'engage à
veiller sur ses deux enfants, lorsqu'enfin revenu à la santé, il
choisit de dire adieu à l'Europe, et s'embarque depuis Marseille
vers Djibouti, en passant par le canal de Suez. Son voyage se
poursuit jusqu'à Diré Daoua où lui est promis un poste de
négociant en café de Harrar pour l'entreprise Guigniony. Comme
Arthur Rimbaud vingt ans auparavant, le voici parti à la découverte
de l'Abyssinie. Il parcourt ainsi à dos de mulet, les montagnes
reculées du Tchertcher. À peine arrivé dans ces contrées
hostiles, il ne peut que constater que “les tribus danakil et
somalies sont très sauvages, et malheur à l'Européen qui est
rencontré seul dans la brousse, il est sûr de recevoir une sagaie
entre les omoplates.” Il admire cependant leur courage, leur esprit
d'entraide et de solidarité, et, en ethnologue, aspire très vite
à se rapprocher des peuples indigènes, plutôt que de les traiter
avec mépris. Auprès de lui se succéderont de jeunes femmes noires
pour la plupart issues de la tribu des Galas qui partageront chacune
un temps sa vie et sa couche. Très vite, il abandonne le casque
colonial pour lui préférer le turban et tient à distance ces
Européens capables seulement de renchérir “sur la calamité du
climat, la paresse des boys, l'infamie et la saleté des bédouins,
le marasme des affaires”.

Monfreid “loup des
mers”

Si il est subjugué par
les paysages des terres africaines, Monfreid aspire avant tout 'à
“vivre la vie libre que seule donne la mer” et envisage pour cela
de se lancer dans le lucratif commerce de perles, tout en se faisant
trafiquant d'armes. Il sait alors qu'il devra entrer en
concurrence avec les contrebandiers yéménites actifs entre Djibouti
et les côtes arabes. Mais paradoxalement, il éprouve aussi le
besoin de reconstituer un foyer durable, gage de stabilité



affective. Comme le lui suggérait son père depuis longtemps, il
revient en France en 1913, le temps à la fois d'épouser Armgart,
et de réunir les capitaux nécessaires à ses projets. Celle en qui
il ne voyait au départ qu'une des “ces bourgeoises trop
corsetées” ne suscite pas en lui de véritable attirance sensuelle
mais le convainc au fil de ses lettres de son intelligence et de son
inconditionnel dévouement. “Après dix-huit mois de littérature”,
écrit-il, “nous en étions arrivés à une intimité morale aussi
étroite que celle de deux époux. Quant au reste, je n'en voulais
pas tenir compte, sachant que de toute façon l'attrait des
rapports sexuels se dissout dans l'habitude.” De santé fragile,
Armgart restera d'abord à Port-Vendres, mais finira par le
rejoindre en 1916, au bord de la mer Rouge à Obock, escale commode à
partir de laquelle le nouveau flibustier peut sillonner la mer Rouge
dans l'une ou l'autre direction. Aussi délicate que passionnée,
Armgart lui donnera trois enfants, Gisèle, Amélie et Daniel,
qu'elle élèvera en renonçant à tout confort, hormis ses
pinceaux, ses livres et surtout son piano, dont elle enseignera
jusque dans la brousse les rudiments à Henry.

À la barre de ses
boutres successifs, ainsi les mythiques Fath el-Rahman, Ibn el-Bahar
ou encore Altaïr et Moustérieh, Monfreid écume dès 1913 la
mer Rouge à la recherche du “gravier merveilleux” que
représentent les huîtres perlières. À bord prennent place aussi
des cargaisons souvent illicites d'armes et plus tard encore de
haschich. Sa renommée dans la région est grandissante, son turban
et sa peau tannée par le soleil le font se confondre avec ses frères
musulmans, dont il partage désormais la religion, la nourriture et
le mode de vie. Mais avant tout, Monfreid est selon les termes de
Joseph Kessel “d'ailleurs que les autres hommes. Son
costume ne l'habille pas, il le couvre. Dès le premier coup d'œil,
on reconnaît que son vrai vêtement, c'est le feu du soleil, le
vent du large.” Aventurier, marchand, contrebandier, armateur, il
paraît si redoutable aux Anglais que ceux-ci ne tardent pas à le
surnommer “le loup des mers”. Le gouvernement français ne le
sollicite-il pas à plusieurs reprises pour des missions
d'espionnage, notamment pendant la Grande Guerre dans les îles
Farsan ? Arides et semi-désertiques, mais offrant une position
stratégique à proximité des côtes sud-ouest de l'Arabie, elles
sont en effet briguées par les Britanniques. Malgré les services
rendus à la patrie, le navigateur agace les autorités locales par
son insolente indépendance et son mépris affiché pour les
instances coloniales. C'est d'ailleurs en la personne de
Chapon-Beissac, nommé gouverneur de Djibouti en 1924, que Monfreid
va trouver son pire ennemi, celui qui tentera d'entraver toutes ses
démarches. Ne confiera-t-il pas la vieillesse venue : “le monde
des vertueux n'a jamais cessé de m'accabler” ?

Des dernières



années africaines à la retraite aventureuse d'Ingrandes

En dépit des
inévitables inimitiés, Monfreid poursuit sa légendaire épopée.
Ses affaires de plus en plus florissantes lui permettent d'installer
sa famille sur les plateaux abyssins à Araoué, près de Harrar. À
partir de 1922, c'est là qu'il vit durant l'été, tandis
qu'il retourne l'hiver à Obock. Son cœur aventureux le conduit
aussi à entreprendre. Il investit ainsi à Diré Daoua dans une
usine thermo-électrique, et rachète une minoterie. Ses activités
de contrebande sur la mer Rouge ne cessent pas pour autant. Dur et
autoritaire, Monfreid se montre sans pitié pour ceux dont il estime
qu'ils l'ont trahi. En 1926, avec l'aide d'Abdi, son fidèle
second, il fait ainsi disparaître en pleine mer Joseph Heybou,
secrétaire du gouverneur, mais aussi maître-chanteur. Soupçonné à
juste titre d'assassinat, il est emprisonné, mais rapidement
libéré faute de preuves.

Au tournant des années
trente, l'existence de Monfreid change sensiblement avec le retour
définitif en France d'Armgart et leurs enfants et la parution de
ses premiers livres, immédiatement couronnés de succès. Les
journaux s'arrachent dès lors ses articles et ses analyses sur la
situation politique en Afrique. N'est-il pas celui qui a conduit
Kessel, commandité par le journal Le Matin, sur la route de la
traite des Noirs et lui a permis de prouver que l'esclavage n'avait
en réalité jamais été aboli en Éthiopie malgré l'adhésion de
l'empereur Hailé Sélassié à la Société des Nations ? Voilà
ce que ne pardonne pas le Roi des rois, dit le Négus, à Monfreid.
Dès 1933, l'ordre est donné de son expulsion avec confiscation de
tous ses biens. Contraint et forcé, il rejoint alors sa famille à
Neuilly, et mène pendant deux ans une vie mondaine, auprès
d'artistes, d'écrivains, d'hommes politiques influents. Esprit
libre, Monfreid s'est lié d'amitié avec le communiste Paul
Vaillant-Couturier, fréquente Gaston Doumergue ou encore Paul
Reynaud, mais aussi George Suarez, fondateur du journal
d'extrême-droite “Gringoire”. Favorable à l'annexion de
l'Éthiopie par l'Italie fasciste, et inquiet en revanche des
ambitions expansionnistes de l'Allemagne nazie, il se rallie alors
au Duce, suit l'armée du maréchal Graziani et devient
correspondant de guerre. Dès 1935, il retrouve ainsi sa maison
d'Araoué où viendra le rejoindre après la mort d'Armgart en
1938 Madeleine Villaroge. Âgée de vingt-cinq ans de moins que lui,
elle lui inspire sans doute la plus grande passion de sa vie, et
devient à son tour son épouse.

La roue tourne à



nouveau cependant. L'Éthiopie est conquise en 1941 par les
Britanniques qui rétablissent sur le trône Hailé Sélassié. En
1942, accusé d'intelligence avec l'ennemi, il est arrêté,
déporté, et emprisonné dans un camp du Kenya dans d'atroces
conditions de détention, qui le marqueront profondément.
Naturellement misanthrope, il est ébloui par l'esprit de
solidarité qu'il observe parmi les détenus. Âgé de
soixante-deux ans, il est le plus vieux d'entre eux et bénéficie
au bout de plusieurs mois d'un régime assoupli de résidence
surveillée près du mont Kenya, à trois mille mètres d'altitude.
Là le rejoindra Madeleine, avant qu'ils ne s'installent enfin
libres “en pleine forêt, dans une cahute de troncs d'arbres”
et traînant “une suite de bêtes sauvages apprivoisées.” En
1947, celui qu'on dénomme “le vieux pirate” choisit cependant
de rentrer en Europe, et c'est non au bord de la mer, mais à
Ingrandes, petit village du centre de la France, entre le Berry et le
Poitou qu'il élit définitivement domicile. Il poursuit jusqu'à
la fin de ses jours, en 1974, le récit de sa vie d'aventures à
travers ses livres et ses conférences. Les dernières années, il
s'affaire aussi secrètement à exécuter des copies des tableaux
de Gauguin hérités de son père, dont il peut ainsi revendre les
originaux sans prévenir sa famille. De son mode de vie d'antan, il
conserve l'habitude de longues marches, un régime alimentaire
frugal et sans alcool, ainsi que la consommation quotidienne d'opium.
D'après Jean-François Deniau, “son goût pour le trafic de
drogue lui coûta un fauteuil à l'Académie française”.
Savait-il cependant que Monfreid fournissait aussi régulièrement en
opium Jean Cocteau, membre lui aussi de la prestigieuse Académie ?
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