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Voyages culturels

Henry de Monfreid (1879-1974)

Solveig Conrad-Boucher

Diplomée d'Histoire de l'art et de Lettres modernes

Entré dans la 1égende comme l'un des derniers aventuriers des
temps modernes, Henry de Monfreid succomba a 1'appel du large a
'age de 32 ans. Las de mener “la vie d'un monsieur quelconque
de nos cités modernes”, déja pere de famille et avec de
nombreux métiers a son actif, il donne un tour radicalement nouveau
a son existence en s'embarquant seul en 1911 en direction de
Djibouti. Loin du “carcan occidental”, il se soustrait alors
définitivement a “I'obligation de la vie en troupeau”, et
entame pour les trente années a venir une véritable épopée, le
menant a l'intérieur des terres de la corne d'Afrique, mais
aussi aux bords de la Mer Rouge et du golfe d'Aden, en passant par
la Grece, 1'Inde, les Seychelles et plus tard encore, apres son
emprisonnement par les Anglais, le Kenya.

Tour a tour négociant

en peaux et en caf¢, trafiquant d'armes, de perles et de

haschisch, Henry de Monfreid “aime surtout aller vers 1'inconnu”.
Marin d'exception et avide d'horizons nouveaux, il finit par

batir lui-méme ses boutres mythiques destinés au commerce 1égal
comme a la contrebande. Contrairement a ses rivaux, il n'en

confie pas le commandement a des autochtones, mais prend lui-méme
la mer et régne en maitre sur son équipage fasciné par cet homme
blanc converti a 1'Islam, sous le nom de Abd el-Hai, “l'esclave

du vivant”.

Ne s'accomplissant

véritablement que dans le feu de l'action, Henry de Monfreid aime
par-dessus tout éprouver “la satisfaction d'avoir vécu une
aventure renouvelée d'Alexandre Dumas”. Mais son gofit de la
solitude et du silence, sa capacité a s'émerveiller devant la

beauté sauvage du monde lui donne le recul nécessaire a la
contemplation et a I'écriture. Des son départ pour I'Afrique,



il rédige des lettres a ses proches ainsi que des carnets de bords
qui fourniront bien des années plus tard la matiére des quelque
soixante-dix ouvrages qui paraitront de sa main. Ami de Teilhard de
Chardin, d'André Malraux, de Jean Cocteau ou encore de Marcel
Pagnol, Henry de Monfreid se décida a publier le récit, plus ou
moins romance, de sa vie sur les conseils de Joseph Kessel. Son
premier livre “Les Secrets de la Mer rouge” parait en 1932 chez
Grasset et connait un succeés immédiat. Une vocation est née. Dés
1941, l'aventurier devenu homme de plume s'apercoit qu'il

tient plus a ses livres qu'a sa propre vie : “Non que j'eusse

la vanité des les croire des chefs-d'ccuvre mais parce qu'ils

étaient mon ceuvre. Ma raison de vivre, la chimere qui fait oublier
le vide et la vanité de I'existence.”

Une enfance
mi-bohéme, mi-bourgeoise entre Leucate et Paris

N¢ le 14 novembre 1879

a La Franqui, une petite station balnéaire du golfe du Lion, au

pied du plateau de Leucate, Henry de Monfreid passe ses premicres
années chez ses grands-parents maternels, dans un paysage de sable
et de pins, disputé par le vent et les vagues. C'est 1a que son

pere George Daniel de Monfreid a rencontré sa mere, Amélie
Bertrand, brune gracile aux yeux clairs, et lui a demandé¢ sa main.

Le premier est un

artiste-peintre, proche de Gauguin et des avant-gardes et menant a
Paris une vie de bohéme, la seconde la fille d'hoteliers cossus

et propriétaires de la station. Les origines d'Henry se révélent
donc bigarrées mais aussi mystérieuses, le nom faussement
aristocratique de Monfreid ayant été créé de toute piece par la
mere sulfureuse de George Daniel, dite Caroline de Monfreid, mais
née Marguerite Barriére. Ancienne chanteuse d'opéra, elle fut
aussi la maitresse d'un riche joaillier américain, Gédeon T.

Reed, et lui donna un fils, qu'il ne reconnut pas officiellement,
mais soutint financiérement dans I'ombre sa vie durant. Resté de
fait a I'abri du besoin, George Daniel peut sans souci du
lendemain s'adonner a la peinture mais aussi a la voile, sa
seconde passion. C'est a bord de son yacht de dix metres, Le
Follet, puis de sa goélette, I'Amélie, que le petit Henry éprouve
ses premicres €émotions maritimes.

L'age de raison



venu, il est temps cependant pour le jeune gargon d'étre

scolarisé et de rejoindre ses parents a Paris, rue Saint-Placide. A
partir de 1886, il cOtoie ainsi leurs amis impressionnistes,
rencontre Paul Verlaine, Victor Ségalen. Plus tard se remémorant
l'atelier de son pére, il écrirait : “J'en aimais I'odeur

des couleurs, le charme étrange des toiles de Gauguin arrivées de
Tahiti. Tout me semblait irradier une lumiére ou s'effagait ma
tristesse. Devant les ceuvres du peintre exilé, j'imaginais les
mysteres de la forét tropicale ou la sérénité des mers limpides
qui baignaient les atolls. Ainsi peut-€tre s'éveille en moi le
souverain désir de partir a mon tour, de disparaitre, de tout
recommencer.”

Pour I'heure, la

séparation de ses parents en 1892 sonne le glas de cette vie
insouciante et le raméne bientdt a La Franqui avec Amélie. Il ne
voit désormais George-Daniel que lors de ses séjours a
Saint-Clément, le chateau des Pyrénées orientales ou sa
grand-mere paternelle a élu domicile. Apres ses années de lycée
a Carcassonne, il choisit de préparer en 1898 le concours de
'Ecole centrale. Intelligent, mais rebelle, fantasque, et déja
coureur de jupons, il est renvoy¢ du lycée Saint-Louis a Paris peu
de temps avant les premieres épreuves. On découvre en effet qu'il
entraine presque chaque soir ses camarades de l'internat sur les
toits du quartier, dans l'espoir de pouvoir contempler a son insu
quelque jeune fille nue a sa toilette !

De I'étouffante
monotonie des jours au saut dans l'aventure

A la rentrée

suivante, Henry se présente en candidat libre, mais son destin n'est
décidément pas de devenir ingénieur, il échoue peu de temps apres
avoir rencontré inopinément boulevard Saint-Michel Lucie Dauvergne,
jeune poissonniére des Halles et fille-meére d'un petit Lucien.

Séduit immédiatement par cette femme “a la poitrine opulente”,

il va partager sa vie pendant dix ans, et lui faire a son tour un

enfant, Marcel. Pour échapper au service militaire, il inhale de

l'acide de chlore, et les voies respiratoires en partie brilées,

peut ainsi simuler les symptomes de la tuberculose. Henry multiplie
ensuite les petits métiers, entre au planteur de la Caiffa, puis

chez Maggi dans I'Oise comme controleur de lait, avant d'acheter

un ¢élevage de poulets a Ons-en-Bray, grace au maigre héritage que
lui a consenti son oncle apres la mort prématurée de sa mere tant
aimée. Selon sa propre formule, il méne alors une “existence fade

et monotone comme des champs de betterave”. Son seul échappatoire
: ses virées a Fécamp pendant lesquelles il approfondit sa



connaissance de la mer auprées d'un ancien terre-neuvas. Mais ruiné
par la grande crue de 1910 qui submerge son exploitation, puis frappé
par la fievre de Malte, apres avoir bu du lait contaminé, il

décide subitement de tout quitter, a commencer par Lucie. Il garde
cependant d'autorité avec lui leurs deux fils, et rejoint a la

dérobée le chateau familial de Saint-Clément, dont la porte

restera toujours fermée a leur meére éplorée.

Considérablement

affaibli par la maladie, Henry reste alité des mois et perd méme un
temps l'usage de ses jambes, mais durant sa convalescence veille
sur lui une jeune aristocrate Allemande, Armgart Freudeunfeld, éléve
en peinture de son pére. Par amour pour Henry, elle s'engage a
veiller sur ses deux enfants, lorsqu'enfin revenu a la santé, il
choisit de dire adieu a I'Europe, et s'embarque depuis Marseille
vers Djibouti, en passant par le canal de Suez. Son voyage se
poursuit jusqu'a Diré¢ Daoua ou lui est promis un poste de
négociant en café¢ de Harrar pour l'entreprise Guigniony. Comme
Arthur Rimbaud vingt ans auparavant, le voici parti a la découverte
de I'Abyssinie. Il parcourt ainsi a dos de mulet, les montagnes
reculées du Tchertcher. A peine arrivé dans ces contrées

hostiles, il ne peut que constater que “les tribus danakil et

somalies sont trés sauvages, et malheur a I'Européen qui est
rencontré seul dans la brousse, il est siir de recevoir une sagaie
entre les omoplates.” Il admire cependant leur courage, leur esprit
d'entraide et de solidarité, et, en ethnologue, aspire tres vite

a se rapprocher des peuples indigénes, plutot que de les traiter

avec meépris. Aupres de lui se succéderont de jeunes femmes noires
pour la plupart issues de la tribu des Galas qui partageront chacune
un temps sa vie et sa couche. Tres vite, il abandonne le casque
colonial pour lui préférer le turban et tient a distance ces
Européens capables seulement de renchérir “sur la calamité du
climat, la paresse des boys, l'infamie et la saleté des bédouins,

le marasme des affaires”.

Monfreid “loup des
mers”

Si il est subjugué par

les paysages des terres africaines, Monfreid aspire avant tout 'a
“vivre la vie libre que seule donne la mer” et envisage pour cela

de se lancer dans le lucratif commerce de perles, tout en se faisant
trafiquant d'armes. Il sait alors qu'il devra entrer en

concurrence avec les contrebandiers yéménites actifs entre Djibouti
et les cotes arabes. Mais paradoxalement, il éprouve aussi le
besoin de reconstituer un foyer durable, gage de stabilité



affective. Comme le lui suggérait son pére depuis longtemps, il
revient en France en 1913, le temps a la fois d'épouser Armgart,

et de réunir les capitaux nécessaires a ses projets. Celle en qui

il ne voyait au départ qu'une des “ces bourgeoises trop

corsetées” ne suscite pas en lui de véritable attirance sensuelle
mais le convainc au fil de ses lettres de son intelligence et de son
inconditionnel dévouement. “Apres dix-huit mois de littérature”,
écrit-il, “nous en étions arrivés a une intimité morale aussi

étroite que celle de deux époux. Quant au reste, je n'en voulais

pas tenir compte, sachant que de toute fagon l'attrait des

rapports sexuels se dissout dans I'habitude.” De santé fragile,
Armgart restera d'abord a Port-Vendres, mais finira par le
rejoindre en 1916, au bord de la mer Rouge a Obock, escale commode a
partir de laquelle le nouveau flibustier peut sillonner la mer Rouge
dans I'une ou l'autre direction. Aussi délicate que passionnée,
Armgart lui donnera trois enfants, Gisele, Amélie et Daniel,
qu'elle élévera en renongant a tout confort, hormis ses

pinceaux, ses livres et surtout son piano, dont elle enseignera
jusque dans la brousse les rudiments a Henry.

A la barre de ses

boutres successifs, ainsi les mythiques Fath el-Rahman, Ibn el-Bahar
ou encore Altair et Moustérieh, Monfreid écume dés 1913 la

mer Rouge a la recherche du “gravier merveilleux” que
représentent les huitres perliéres. A bord prennent place aussi

des cargaisons souvent illicites d'armes et plus tard encore de
haschich. Sa renommée dans la région est grandissante, son turban
et sa peau tannée par le soleil le font se confondre avec ses fréres
musulmans, dont il partage désormais la religion, la nourriture et
le mode de vie. Mais avant tout, Monfreid est selon les termes de
Joseph Kessel “d'ailleurs que les autres hommes. Son

costume ne I'habille pas, il le couvre. Dés le premier coup d'ceil,
on reconnait que son vrai vétement, c'est le feu du soleil, le

vent du large.” Aventurier, marchand, contrebandier, armateur, il
parait si redoutable aux Anglais que ceux-ci ne tardent pas a le
surnommer “le loup des mers”. Le gouvernement frangais ne le
sollicite-il pas a plusieurs reprises pour des missions

d'espionnage, notamment pendant la Grande Guerre dans les iles
Farsan ? Arides et semi-désertiques, mais offrant une position
stratégique a proximité des cotes sud-ouest de 1'Arabie, elles

sont en effet briguées par les Britanniques. Malgré les services
rendus a la patrie, le navigateur agace les autorités locales par

son insolente indépendance et son mépris affiché pour les
instances coloniales. C'est d'ailleurs en la personne de
Chapon-Beissac, nommé gouverneur de Djibouti en 1924, que Monfreid
va trouver son pire ennemi, celui qui tentera d'entraver toutes ses
démarches. Ne confiera-t-il pas la vieillesse venue : “le monde

des vertueux n'a jamais cess¢ de m'accabler” ?

Des derniéres



années africaines a la retraite aventureuse d'Ingrandes

En dépit des

inévitables inimitiés, Monfreid poursuit sa légendaire épopée.

Ses affaires de plus en plus florissantes lui permettent d'installer
sa famille sur les plateaux abyssins & Araoué, prés de Harrar. A
partir de 1922, c'est 1a qu'il vit durant 1'été, tandis

qu'il retourne 1'hiver a Obock. Son cceur aventureux le conduit
aussi a entreprendre. Il investit ainsi a Diré Daoua dans une

usine thermo-électrique, et rachéte une minoterie. Ses activités

de contrebande sur la mer Rouge ne cessent pas pour autant. Dur et
autoritaire, Monfreid se montre sans pitié¢ pour ceux dont il estime
qu'ils I'ont trahi. En 1926, avec 'aide d'Abdi, son fidele

second, il fait ainsi disparaitre en pleine mer Joseph Heybou,
secrétaire du gouverneur, mais aussi maitre-chanteur. Soupgonné a
juste titre d'assassinat, il est emprisonné, mais rapidement

libéré faute de preuves.

Au tournant des années

trente, l'existence de Monfreid change sensiblement avec le retour
définitif en France d'Armgart et leurs enfants et la parution de

ses premiers livres, immédiatement couronnés de succes. Les
journaux s'arrachent des lors ses articles et ses analyses sur la
situation politique en Afrique. N'est-il pas celui qui a conduit
Kessel, commandité par le journal Le Matin, sur la route de la
traite des Noirs et lui a permis de prouver que I'esclavage n'avait
en réalité jamais été aboli en Ethiopie malgré 'adhésion de
I'empereur Hailé Sélassié a la Société des Nations ? Voila

ce que ne pardonne pas le Roi des rois, dit le Négus, a Monfreid.
Dés 1933, l'ordre est donné de son expulsion avec confiscation de
tous ses biens. Contraint et forcé, il rejoint alors sa famille a
Neuilly, et mene pendant deux ans une vie mondaine, auprés
d'artistes, d'écrivains, d'hommes politiques influents. Esprit

libre, Monfreid s'est 1i¢ d'amitié avec le communiste Paul
Vaillant-Couturier, fréquente Gaston Doumergue ou encore Paul
Reynaud, mais aussi George Suarez, fondateur du journal
d'extréme-droite “Gringoire”. Favorable a 1'annexion de
I'Ethiopie par I'Ttalie fasciste, et inquiet en revanche des
ambitions expansionnistes de I'Allemagne nazie, il se rallie alors
au Duce, suit 'armée du maréchal Graziani et devient
correspondant de guerre. Dés 1935, il retrouve ainsi sa maison
d'Araou¢ ou viendra le rejoindre apres la mort d'Armgart en

1938 Madeleine Villaroge. Agée de vingt-cing ans de moins que lui,
elle lui inspire sans doute la plus grande passion de sa vie, et
devient a son tour son épouse.

La roue tourne a



nouveau cependant. L'Ethiopie est conquise en 1941 par les
Britanniques qui rétablissent sur le trone Hailé Sélassié. En

1942, accusé d'intelligence avec I'ennemi, il est arrété,

déporté, et emprisonné dans un camp du Kenya dans d'atroces
conditions de détention, qui le marqueront profondément.
Naturellement misanthrope, il est €bloui par I'esprit de

solidarité qu'il observe parmi les détenus. Agé de

soixante-deux ans, il est le plus vieux d'entre eux et bénéficie

au bout de plusieurs mois d'un régime assoupli de résidence
surveillée prés du mont Kenya, a trois mille métres d'altitude.

La le rejoindra Madeleine, avant qu'ils ne s'installent enfin

libres “en pleine forét, dans une cahute de troncs d'arbres”

et tralnant “une suite de bétes sauvages apprivoisées.” En

1947, celui qu'on dénomme “le vieux pirate” choisit cependant

de rentrer en Europe, et c'est non au bord de la mer, mais a
Ingrandes, petit village du centre de la France, entre le Berry et le
Poitou qu'il élit définitivement domicile. Il poursuit jusqu'a

la fin de ses jours, en 1974, le récit de sa vie d'aventures a

travers ses livres et ses conférences. Les derniéres années, il
s'affaire aussi secretement a exécuter des copies des tableaux

de Gauguin hérités de son pere, dont il peut ainsi revendre les
originaux sans prévenir sa famille. De son mode de vie d'antan, il
conserve l'habitude de longues marches, un régime alimentaire
frugal et sans alcool, ainsi que la consommation quotidienne d'opium.
D'apres Jean-Frangois Deniau, “son goit pour le trafic de

drogue lui cotita un fauteuil a 'Académie francaise”.

Savait-il cependant que Monfreid fournissait aussi régulierement en
opium Jean Cocteau, membre lui aussi de la prestigieuse Académie ?

Solveig Conrad-Boucher
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