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Si les voyageurs actuels ne peuvent voir le sanctuaire de Philae, c'est en raison de son transfert
dans l'île d'Aegilka, située à trois cents mètres de Philae. Cette opération gigantesque, menée à
bien par l'Unesco, a été rendue nécessaire par la construction du Haut-barrage d'Assouan – le
Saad el-Ali – qui devait faire disparaître sous les eaux une grande partie des monuments de la
Nubie égyptienne. Durant deux mois d'été, l'île était à découvert et le sanctuaire sortait de l'eau.
André Bernand spécialiste de littérature, d'épigraphie et de civilisation grecques, et son frère
Étienne, également helléniste, eurent alors le privilège de travailler à Philae pour copier,
estamper et photographier les inscriptions grecques d'époque ptolémaïque et d'époque romaine
gravées sur les monuments.

Découverte de Philae

Philae avait attiré notre curiosité d'hellénistes parce que, dans ce sanctuaire dont la décoration était
issue de la mythologie et de la décoration pharaoniques, on rencontrait des Grecs et des Romains
qui avaient eu la bonne idée de graver des inscriptions en langue grecque – les Romains utilisant
cette langue qui était celle de l'Empire. À la « mort de Philae », comme disait Pierre Loti, a donc
succédé la « résurrection de Philae ». Les monuments de l'île ne remontent guère au-delà de la
XXXe dynastie (378-341 avant J.-C.). Les Macédoniens, nouveaux maîtres de l'Égypte, puis les
Romains, à partir de 24 après J.-C., ont aménagé cet illustre sanctuaire qui n'a rien d'un temple
grec !

Tel que nous l'avons vu, ce site était enchanteur. Nous y arrivâmes une nuit de pleine lune et le
chef des ouvriers qui travaillaient au déblaiement de la boue tint à nous présenter un par un ces
derniers, ce qui nous fit distribuer des centaines de poignées de mains et de sourires. Un étrange
souffle chaud émanait des murs, des ombres immenses étaient projetées par les portiques et les
pylônes, l'écho insolite de nos pas nous faisait croire que nous allions rencontrer les pèlerins
d'autrefois. L'aurore, seul moment béni, faisait passer sur nous une haleine fraîche mais furtive :
tout à coup les parois ternies resplendissaient de cette couleur orange du matin, si surprenante
dans ce paysage d'ordinaire plombé, où la lumière tue la couleur. Dans l'immobilité de midi, une
sorte de vapeur montait le long des pylônes et parfois, des trombes aspiraient le sable dans les airs.
Le soir, une fois passé le vol des ibis, une fois lancé l'appel du karaouan, on entendait le son grêle
d'une flûte nubienne et les travailleurs se muaient en danseurs blancs, comme des desservants de
la déesse Isis, maîtresse des lieux. Nous avons eu le cœur serré quand, tel un bruissement
semblant émis par des termites vengeurs, de petites vagues ont envahi les cours, les salles, les
portiques, pénétrant les mille pores des pierres. La crue, bientôt allait tout recouvrir.



Heureusement, nous avions rencontré dans ces ruines les inscriptions laissées par les anciens
Grecs et Romains. Elles étaient de trois sortes : des inscriptions monumentales, gravées à la place
d'honneur sur les temples, c'est-à-dire sur les corniches ou sur les linteaux ; des inscriptions
dédicatoires gravées sur des stèles, des bases d'autel, des tables à libations ; des inscriptions
pariétales, gravées sur les parois des temples.

Les inscriptions d'époque ptolémaïque

Un bel exemple d'inscription monumentale est la dédicace du sanctuaire consacré à Isis et à
Harpocrate par le roi Ptolémée III Evergète (246-221 avant J.-C.), sa femme Bérénice II et leurs
enfants. Elle est gravée à six mètres quarante au-dessus du sol, sur le listel de la corniche du
pronaos du temple d'Isis (inscription n° 4). On sait que les rois d'Égypte n'étaient pas désignés par
un numéro d'ordre, comme les rois modernes, mais par leur filiation et par leur surnom. Le dieu,
généralement représenté avec Isis, Harpocrate, est « Horus l'enfant », qui passait pour avoir été
conçu par Isis après la mort d'Osiris. Comme autre inscription monumentale représentative, on
peut citer le texte n° 8 gravé sur le listel de la corniche, qui est une dédicace à Asklépios, faite par
Ptolémée V Épiphane, sa femme Cléopâtre Ière et leur fils.

Comme exemples d'inscription dédicatoire, nous pouvons citer la dédicace au nom du roi
Ptolémée IV Philopator (221-205) et de la reine Arsinoé, et en l'honneur de leur fils Ptolémée,
faite à Sarapis et à Isis Sauveurs par Socratès, fils d'Apollonios, Locrien (inscription n° 5). Ce type
d'inscription permet d'imaginer l'origine des pèlerins venus d'ailleurs à Philae, en petit nombre du
reste. Ainsi, une stèle de granit sombre, malheureusement endommagée, porte, en dix-sept lignes,
une requête des prêtres du sanctuaire du dieu Mandoulis à Philae demandant la reprise des
livraisons de blé, vin et laine faites par le chef des Nubiens, afin que l'on puisse procéder aux
sacrifices, offrandes et libations rituelles (inscription n° 12 bis). Une dédicace de quarante-deux
lignes (inscription n° 19) est particulièrement intéressante. Elle comporte trois textes dont l'un
était gravé et les deux autres peints. Ces textes étaient consignés sur le piédestal de l'obélisque est.
Un tel document saisit sur le vif les difficultés supportées par les prêtres et nous montre les
rouages de cette bureaucratie égyptienne allant du roi à ses fonctionnaires.

Plus humbles en apparence, les inscriptions pariétales, gravées sur les parois, nous introduisent
dans la familiarité entretenue par les hommes avec les dieux et dans les raisons familiales ou
personnelles qui les poussaient à faire le pèlerinage de Philae. Les proskynèmes – actes
d'adoration – sont des actes de foi, mais aussi des gestes d'affection. Ainsi un certain Epiodoros
(inscription n° 28) vient trouver Isis pour lui recommander ses frères, sa femme et sa mère. Un
autre pèlerin (n° 34) évoque ses parents, sa femme et ses enfants. Un certain Korax – heureux
temps ! – prie pour son professeur Kabatas, le fils de ce dernier et son propre fils Korax (n° 48).
Les petits, les sans-grade, les gens de peu dévoilent ainsi leur affection. Ménélaos, lui, s'exprime
en quatre vers pour tous les siens (n° 43).

Durant dix règnes ptolémaïques, ces hommages à Isis et à ses parèdres, comme Asklépios,
Arensnouphis et Aphrodite, ont été gravés dans l'île.

Les inscriptions d'époque impériale

L'inscription la plus ancienne date vraisemblablement d'Auguste (n° 128) tandis que les
inscriptions les plus récentes datent du VIe siècle après J.-C.

La première inscription, dans l'ordre chronologique, est gravée sur une stèle cintrée de granit rose,
haute d'un mètre cinquante-trois. Le personnage qui fait cette dédicace est originaire de Fréjus et
fut ami de Virgile. Remarqué par Auguste pour ses succès militaires, il fut le premier préfet
d'Égypte, nommé par l'empereur. Cette charge était très importante, car l'Égypte était le grenier à
blé de Rome. Trop adulé par son entourage, ce préfet parut dangereux à Auguste, qui le rappela à
Rome. Voyant sa carrière brisée, Cornelius Gallus se suicida vers 26 avant J.-C. Le texte



comporte dix-huit lignes. Il rappelle les victoires de Cornelius Gallus, le premier préfet d'Égypte
et sa soumission de la Thébaïde.

À l'époque impériale, une catégorie de textes est particulièrement importante : ce sont des
épigrammes. Nous en citerons quelques extraits.

Sous Auguste – désigné par son titre de César – deux épigrammes, gravées sur le pylône sud, nous
font comprendre la ferveur des visiteurs (n° 158) : « Nous sommes venus à la limite de l'Égypte, à
l'île splendide, pour voir la terre d'Isis, fille d'Inachos, et le cours profond du Nil qui, chaque
année, conserve l'Égypte féconde pour le bonheur de César. Salut, souveraine bienveillante, salut
aussi à toi, Sarapis, qui habites la terre d'en face, le sanctuaire saint entre tous ; puisses-tu nous
envoyer sains et saufs dans le port de Kronos. ».

Une épigramme de Iunius Sabinus (n° 159) célèbre un chef militaire venu saluer Isis à Philae.
L'épigramme de Celsus, gravée sur la porte d'Hadrien, est un proskynème d'un homme de
Ptolémaïs où sont évoqués sa femme et ses enfants (n° 166). L'épigramme de Serenus, gravée
également sur la porte d'Hadrien, est suivie de deux proskynèmes. Elle date de l'époque de
Commode, du 25 mars 191 après J.-C. Elle commence ainsi (n° 168) : « Celui qui a adoré l'Isis de
Philae a un sort heureux, non pas seulement parce qu'il devient riche, mais parce qu'en même
temps il obtient une longue vie. Moi, qui ai été élevé près de l'Isis de Pharos, je suis venu ici – je
suis Serenus, adjoint du très illustre Ptolémaios – en compagnie de Félix et d'Apollônios le
peintre ; incités par les oracles d'Apollon, prince invincible, c'est pour des libations et des
sacrifices que nous sommes venus ici, désireux d'y participer. Car cela était bienséant. On ne
trouvera là rien à blâmer. »

À l'époque chrétienne, le temple de Philae fut transformé en église de saint Étienne. Une
inscription du pylône nord nous l'indique (n° 200). Elle est datée de 537 après J.-C. : « Ce lieu est
devenu au nom de la sainte et consubstantielle Trinité maison de saint Étienne, sous notre père,
ami très fidèle de Dieu, l'évêque Apa Théodoros. Que Dieu le conserve très longtemps. » Dans le
temple, des acclamations « La croix a vaincu et vaincra toujours » nous avertissent de cette
transformation. Désormais, on entre dans une ère nouvelle et ce sont des prêtres chrétiens que
nous rencontrons à Philae.

S'il est un lieu de Haute Égypte qu'il faut visiter, c'est bien l'île de Philae, sauvée de la disparition
par son transfert miraculeux sur l'île voisine. Sur une superficie réduite sont accumulés des
temples et des monuments d'époque ptolémaïque mais aussi romaine et chrétienne. Les pierres
portent des inscriptions où s'expriment des interlocuteurs, Grecs ou Romains, qui disent leur foi,
leurs espoirs, leurs sentiments intimes. Ces inscriptions en langue grecque sont pour nous de
véritables interviews, en des temps où le magnétophone n'existait pas.
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