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Génes ne doit rien 2 Rome. Elle s'est faite d'elle-méme. Ni le paysage urbain, ni I'appareil d'Etat,
ni la société ne portent la marque d'un héritage antique. Ville « jetée a la mer », accrochée aux
montagnes a peine pénétrées et mal pacifiées au temps des Romains, elle s'est lancée seule, sous la
conduite de guerriers, chefs de clans aventureux et quelque peu pirates, a la conquéte des iles, des
routes et des marchés pour devenir l'une des plus riches et des plus puissantes républiques
marchandes qui firent la grandeur de I'ltalie médiévale et moderne... Cette époque nous est
aujourd'hui présentée par Jacques Heers auteur de nombreux ouvrages sur cette période, et
notamment de Génes au XVe siecle. Civilisation méditerranéenne, grand capitalisme
(Flammarion, 1991).

Perché sur une colline dominant une crique ou pouvaient mouiller en sécurité les navires antiques,
un petit village ligure prospéra au contact des Grecs et des Etrusques avant de devenir, a I'époque
romaine, le florissant municipe de Genua. Cependant cette ville, qui fut le plus important des
marchés de Ligurie, un grand carrefour de voies romaines et un actif port militaire, ne survécut
pas aux invasions des Ostrogoths et des Lombards. Plus rien ne subsistait de sa grandeur passée, et
le site n'était plus que celui d'un minuscule village de pécheurs... La croissance démographique et
¢conomique de 1'Europe au IXe siecle lui permit cependant de recouvrer quelque importance. Une
petite ville se développa autour du port, remarquablement situé.

Les Génois, hommes de guerre et grands marchands

Aux raids sarrasins, partis des ports d'Afrique, qui, & deux ou trois reprises au Xe siécle,
dévasterent la cité, emmenant femmes et enfants esclaves, elle répondit par I'armement de galeres
de combat, auxiliaires précieux, indispensables. Elle se fit la championne de la reconquéte
chrétienne contre l'islam avec les Catalans aux Baléares, puis a Valence. En Orient, dés la
premicre croisade, elle fut partie prenante aux siéges d'Antioche en 1097 et de Jérusalem en 1099,
ou ses navires apportérent vivres et armes, ou ses maitres charpentiers firent merveille a dresser
les tours de bois et les machines de jet. Ces guerres « sarrasines » firent sa fortune : expérience des
longs voyages, pratique des hommes et des pays lointains, connivences et complicités,
découvertes de nouveaux marchés. Les premiers objets du négoce n'étaient autres, souvent, que les
prises de mer, le butin et les dépouilles.

De¢s les années 1200, déja maitresse des routes d'Occident vers I'Ibérie et vers I'Afrique dans la
lignée des conquérants latins, Génes fit ensuite, seule, flotter ses pavillons en Orient, d'abord sur
de simples comptoirs peuplés d'obscurs commis, puis sur de véritables colonies ou elle installait a
demeure des marchands et des financiers des plus grandes familles de l'aristocratie et faisait
régulicrement venir des artisans et des compagnons de tous les métiers ; ainsi prospérérent les
comptoirs de Terre sainte, a Giblet (Byblos), Antioche et Saint-Jean d'Acre, puis du sud de
'Anatolie et de Chypre, et enfin de Constantinople ou le faubourg enticrement génois de Pera
devint une cité indépendante. Son influence s'étendit jusqu'aux rives de la mer Noire, aux bouches
du Danube, en Crimée avec la ville de Caffa batie de toutes picces, et méme jusqu'aux vallées
encore secrétes du Caucase.

Aucun trafic, aucun marché ne peut se maintenir sans heurts ni affrontements. Les grands
marchands étaient aussi hommes de guerre, grands capitaines. En 1204, les Vénitiens avaient
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chassé lI'empereur byzantin de Constantinople : ce fut avec l'appui des Génois que le basileus
retrouva son trone en 1261... En 1284, ils détruisirent la flotte de leurs rivaux pisans a la bataille
de la Meloria ; et, pour commémorer leur victoire, ils accrochérent sur la fagade de leurs palais les
chaines qui barraient I'entrée du port de leur rivale, humiliée, comme hors de course, et retinrent
prisonniers, pendant de longues années, des centaines de nobles pisans. Contre Venise également,
la lutte fut apre et dure, souvent indécise. En 1298, prés de la baie de Curzola, dans 1'Adriatique,
aux portes mémes de Venise, la Sérénissime perdit toutes ses galeéres et plusieurs milliers
d'hommes. Parmi les captifs figurait Marco Polo, capitaine de I'un des vaisseaux, et c'est dans une
geodle génoise qu'il écrivit son Devisement du monde.

Rivale de Venise la Sérénissime, Génes la Superbe n'a rien de commun avec elle. La Commune,
certes, est en place, structurée, avec un doge et un conseil, mais elle ne régne pas sur tout et, bien
au contraire, se trouve souvent contrainte de s'effacer devant les grands lignages. Les doges, en
principe nommés a vie, n'y font pas longue carriere, en butte aux complots et aux révoltes,
menacés, chassés aprés quelques années, quelques mois parfois. Les galéres de guerre sont
confiées aux chefs des familles nobles qui font flotter aux mats leurs armes aussi haut que celles
de la ville. Au lendemain de la bataille de Curzola, Lamba Doria, amiral, héros du combat qui
avait vu l'un de ses fils tué sous ses yeux, conduisit les fétes de la victoire et les actions de graces.
Les trophées et le palio doro, drap d'or, don des citoyens, furent déposés sur 'autel de San Matteo,
¢glise gentilice des Doria. Nichée au fond d'une crique sur la Riviera di Levante ou 1'on n'accédait
que par des barques, I'abbaye de San Fruttuoso, basilique funéraire des Doria, fut longtemps pour
tous les Génois un lieu de priere et de commémoration d'exploits insignes.

Lancés vers l'est jusqu'en mer Noire et vers I'ouest en direction de Londres et Bruges, les navires
de commerce deviennent, au XVe siecle, de plus en plus lourds, véritables forteresses a trois
ponts, trois mats, deux chateaux puissamment défendus, et capables de porter, a petit prix, jusqu'a
sept ou huit cents tonnes de marchandises. Ils ne sont pas, comme a Venise, construits dans un
arsenal d'Etat mais sur la plage de San Pier d'Arena, a l'initiative de sociétés privées. Chacune fait
venir bois, cordes et voiles, décide des formes et des tonnages, embauche et paye les charpentiers,
les calfats et les forgerons, puis les équipages. Chacune recherche le fret sans en référer a aucun
office d'Etat, signe les contrats d'affrétement, fixe les dates de départ, les itinéraires et des escales.
Ces nefs énormes, portant hommes d'arme et bombardes, ne craignent rien et ne naviguent pas en
convois. A leur bord, aucun commis d'une quelconque administration, pas méme un agent des
douanes : chaque patron reste libre de tous ses choix, et les vaisseaux demeurent de longs mois
hors de tout controle. Certains vont directement de Flandre ou d'Angleterre en Orient sans prendre
le temps d'un détour (et d'une inspection fiscale !) a Génes.

Une cité aux mains de quelques grandes familles

La Commune ne maitrisait pas davantage la vie politique et, pendant des sic¢cles, fut bien
incapable d'imposer la paix entre les partis, de briser les clans nobles et de réglementer toutes les
formes de la vie publique. De fagon encore plus systématique que dans les autres villes d'Italie, les
familles de l'aristocratie s'étaient, dans les années 1200, regroupées en de puissantes associations,
appelées alberghi, qui, sous un seul nom, rassemblaient les maitres, les petits parents, les protégés
et les clients. On en comptait entre quarante et cinquante, dont certaines — les Doria, les Spinola,
les Grimaldi ou les Lommellini —, fortes de plusieurs centaines de personnes, étaient propriétaires
de grands fiefs et de bourgs fortifiés dans les montagnes ou sur les rivieres, ou elles pouvaient se
retrancher, recruter des armées, en tout cas percevoir des droits de passage sur leurs routes. Dans
la ville, chaque albergo avait fait dresser, aux flancs de ses palais, de hautes tours, vrais donjons
de pierre, aveugles et fermés au niveau du sol, aux terrasses couronnées de créneaux. Par leur
allure austére et menagante, leur formidable appareil guerrier, par leur nombre surtout — plus d'une
centaine en certains temps —, ces tours seigneuriales écrasaient le paysage urbain : image d'une
cité debout, préte aux combats de rues, paysage étrange, comme irréel, a la limite de l'absurde,
vraie « forét de tours ». Aujourd'hui toutes, ou presque, ont disparu et Génes n'offre, bien sir, rien
de comparable a San Gimignano en Toscane ou méme a Bologne. Pourtant, dans la vieille ville —
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le Castrum —, la tour des Embriaci, sévere, avec ses pierres noircies par le temps, étroite, a peine
visible, serrée entre de hautes maisons, parle encore de ces guerres civiles dans une cité¢ que 1'on
voudrait, a tort, voir marchande, bourgeoise méme.

L'albergo arborait fierement ses armes en toute occasion, célébrait le culte de ses ancétres et vivait
refermé sur lui-méme dans un quartier fermé, défendu par les grands murs de ses maisons.
Aucune fenétre vers l'extérieur : elles s'ouvraient seulement sur une rue commune ou, plus
souvent, sur une petite place que 1'on n'atteignait que par de rares passages, parfois obscurs, gardés
par des portes ou tendus de chaines durant la nuit. Chaque clan avait son saint patron, son église,
son puits, ses étuves et parfois son four, plus encore son entrepdt — fondaco — ou l'on déchargeait
et gardait les marchandises. Les plus riches s'étaient fait attribuer, sur le port, un mole particulier
qui portait leur nom.

Une ville secréte, qui refuse 1'ostentation

Le tissu des rues, la distribution et la forme de 1'habitat portent, de nos jours encore, le reflet de
ces sociétés qui, pour préserver leur indépendance et interdire toute intrusion, s'opposerent
délibérément aux aménagements de la voirie. La seule réalisation communale, menée en commun
et imposée de force, fut la construction d'un port, ceuvre remarquable, réalisée beaucoup plus tot et
de maniere bien plus spectaculaire que partout ailleurs en Occident. Les « maitres et protecteurs
du port et des moles » — Salvatores portus et moduli — devenus plus tard les « péres de la
Commune » — patres Communis — ont, dés le XIIle siécle, aménagé tout au long de la rive (ripa)
des quais de pierre, lancé une longue jetée, fait ¢lever le superbe phare (lanterna), orgueil de la
ville, que certains voulaient comparer a celui d'Alexandrie. Un aqueduc amenait l'eau des
montagnes a huit fontaines ; les fabricants de biscuits, que les nefs embarquaient par tonnes pour
les lointains voyages, allaient se ravitailler a la grande halle aux grains, la rayba del grano,
immense, imposante halle-marché dressée juste sur le front de mer. Ce port fut la seule gloire, la
seule vitrine de la cité, 1a ou les magistrats, les patres, investis d'une forte autorité, ont pu
exproprier et exiger des propriétaires de maisons ou de palais encore en place qu'ils se conforment
a un méme modele architectural : hauteurs égales, beaux et larges portiques tout au long de la
voie. Le magnifique décor de Sotto le Ripa, bien malmené, dénaturé au cours des temps, alourdi
d'additions et d'enseignes incongrues, retrouve maintenant, peu a peu, débarrassé de l'inutile, une
certaine noblesse.

Aucune grande voie charretiére ne traversait la ville de part en part. Le dessin des rues ne
correspondait & aucun plan d'ensemble : signe non d'anarchie ou de désordre, mais de la vigueur
des particularismes et du soin, voire de I'acharnement, mis a les garder intacts. Quelques rues
pavées, peu nombreuses a vrai dire et quelque peu tortueuses, partaient des portes de I'enceinte et
convergeaient vers le port. En totale surimpression sur le tissu social, elles n'avaient d'autre
fonction que le transport, a dos de mulets, des balles de marchandises. Sur ces carrugi
s'embranchaient d'innombrables vicoli, tout juste assez larges pour une béte de somme, qui tous
menaient a une cour privée, a un fondaco, a une impasse donc et ne se raccordaient nullement
entre eux. Ville secrete, fermée, que d'aucuns disaient, et disent encore, inextricable.

Alors que Venise, Florence, Sienne, Bologne et toutes les villes de 1'Italie du Centre et du Nord
avaient aménagé de belles et grandes places publiques, lieux de rencontres, centres des affaires et
de la vie politique, Génes n'a jamais réussi, ni méme tenté, rien de tel. Sur le vieux mole, la «
place de Mer » demeurait médiocre, sans lustre aucun, bordée d'auberges et de magasins ;
négociants et financiers n'y tenaient pas de comptoirs, 1'ignoraient, et les patrons de navires ne s'y
montraient que pour engager leurs marins. Les affaires se traitaient en plein centre du front de
mer, sur la petite Piazza Banchi : 1a aucun grand palais, ni halle majestueuse, ni bourse pour les
changes, simplement une multitude de bancs de notaires et de courtiers, dressés chaque jour a la
hate, pressés les uns contre les autres, au pied de deux petites églises de familles nobles. Les
autres places, minuscules, irréguliéres, dispersées ici et 1a comme au hasard, restaient des espaces
jalousement réservés.
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Le palais communal, si discret qu'aucune commune de Toscane ou de Lombardie n'aurait pu le
supporter, se distinguait a peine, comme perdu dans un lacis de ruelles. Les voyageurs
l'ignoraient. Lorsque le roi de France, Louis XII, vint visiter Génes, il fut recu par les Doria dans
leurs grandes maisons de la Piazza San Matteo. Mais, sur le port, le palais des Douanes de mer,
devenu dans les années 1400 le palais de Saint-Georges, sans cesse agrandi et embelli, attirait, lui,
tous les regards. Il n'était pas propriété de I'Etat, mais de la Casa di San Giorgio qui y tenait ses
conseils, ses comptes et ses burecaux. Cette institution financiere, infiniment plus riche et plus
puissante que la Commune, regroupait les créanciers de 1'Etat, détenteurs de titres de la dette
publique. Pour payer les intéréts de cette dette, énorme, qui grossissait chaque année, elle s'était
fait attribuer les taxes sur les entrées et sorties du port, le monopole de la vente du sel et le
gouvernement des comptoirs ou colonies d'outre-mer, la Corse en tout premier. Ses salles et sa
cour s'ornaient non des statues ou effigies des doges et des capitaines, mais de ceux qui, par leurs
dons et leurs peines, avaient contribué a diminuer le poids des gabelles. Génes, ville a part ? Mais
aucune des villes d'Ttalie ne ressemblait vraiment a une autre.

Le XVlIIle siecle fut marqué par le déclin de la ville et de la puissance de ses grandes familles.
Dépouillée de ses possessions — la derniere fut la Corse, cédée a la France en 1768 —, annexée par
la France, puis confiée a la maison de Savoie, Génes connut un regain de prospérité au XIXe
siecle et disputa a Marseille la suprématie commerciale sur la Méditerranée. Elle reste aujourd'hui
le premier port d'Italie et, par son dynamisme, renoue avec sa grandeur passée.

Jacques Heers
Novembre 2000
Copyright Clio 2009 - Tous droits réservés
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