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A une vingtaine de kilométres au sud du lac Titicaca, a quelque 3 800 métres d'altitude, se dresse
le site archéologique de Tihuanaco. Cette cité, pole majeur d'une civilisation andine préincaique,
était un important siege cérémoniel, puisqu'on y célébrait le dieu créateur Kon Tici Viracocha.
Laissons Carmen Bernand nous faire découvrir la beauté et la signification des monuments de ce
haut lieu de Bolivie.

Des premiers découvreurs aux datations modernes

Vers le milieu du XVlIe siecle, le conquistador et chroniqueur Pedro Cieza de Leon parcourut du
nord au sud l'ancien Empire inca qui venait d'€tre conquis par les Espagnols. Aprés un sé¢jour a
Cuzco, la capitale des souverains déchus du Pérou, il reprit sa route vers le Collasuyo, habité par
des seigneuries parlant la langue aymara, qui avaient résisté longtemps aux attaques des Incas
avant de se soumettre. Apres avoir franchi la « frontiere » entre ces deux mondes a Ayaviri, il
découvrit a Pukara des vestiges imposants. Les lieux avaient ét¢ abandonnés, mais les Indiens lui
expliquerent que, jadis, ils avaient abrité une importante population. Les anciens avaient taill¢ les
grands monolithes anthropomorphes dont les dimensions et la facture frapperent I'Espagnol. Plus
loin, au sud du lac Titicaca, qu'il longea jusqu'a Guaqui, s'étendaient les ruines de Tihuanaco, que
ce voyageur curieux voulut a tout prix visiter.

Cieza fut stupéfié a la fois par la grandeur du site et par I'oubli dans lequel ces monuments avaient
sombré¢, puisqu'aucune forme d'écriture n'avait consigné ce passé. Il remarqua la colline « faite par
les mains des hommes », ses murs de souténement, les monolithes aux formes rudes. Comment
avaient fait les anciens habitants pour transporter et tailler ces énormes blocs de pierre qui ne se
trouvaient pas dans les environs ? Les Indiens de 1'endroit lui affirmerent que ces batiments étaient
bien plus anciens que les Incas et que leurs origines se perdaient dans la nuit des temps.
L'Espagnol se demanda si ces hommes barbus du lac Titicaca dont parlaient les l1égendes locales
n'étaient pas en fait venus d'ailleurs pour civiliser le pays...

A la vérité, l'antiquité de Tihuanaco n'est pas aussi vénérable que ne le pensaient le chroniqueur
et, avec lui, tous ceux qui décrivirent le site jusqu'au XXe siecle. Aujourd'hui, sur la base des
motifs iconographiques et des datations modernes, on s'accorde pour situer l'apogée de
« I'horizon » Tihuanaco entre 500 et 800 de notre ére. Autour de 1'an 1000, cette civilisation avait
déja disparu pour des raisons que l'on ignore. Cette période est caractérisée par 1'expansion
politique, idéologique et économique d'une civilisation dont I'un des poéles est Tihuanaco, dans
l'actuelle Bolivie, et l'autre, Wari, dans la vallée d'Ayacucho, au Pérou. L'influence de cet
« empire » — terme sans doute abusif, mais qui traduit bien cette homogénéisation culturelle des
peuples andins — se fit sentir sur toute la cote pacifique jusqu'au Chili, ainsi que sur les hautes
terres des Cordilleres.



Tihuanaco et Wari, les deux poles de l'« empire »

Malgré leur relation étroite qui se traduit par des similitudes artistiques remarquables, Tihuanaco
et Wari sont deux centres distincts qui ont développé leurs propres particularités. Les textiles, par
exemple, si importants dans toute l'histoire des peuples andins, ont atteint au Pérou une
complexité et une beauté inégalées; l'architecture, en revanche, est plus élaborée dans le
sanctuaire proche du Titicaca. Dans la région cdtiecre de Moquegua, les deux centres se
partageaient les ressources mini¢res de la région, mais on ne peut pas assurer que cette
coexistence était pacifique.

Une telle expansion n'aurait pas été possible dans des conditions économiques difficiles. Elle
impliquait un pouvoir hiérarchisé et centralisé ainsi que des ressources suffisantes. En effet, aussi
bien a Tihuanaco qu'a Wari, des techniques complexes furent mises au point pour améliorer le
rendement de la terre : aménagement de terrasses, de canaux d'irrigation, surélévation des terrains.
Ces travaux donnerent a l'agriculture un coup d'envoi d'autant plus marquant que, sur la cote, les
ravages du Niflo et les sécheresses prolongées avaient ruiné les petits royaumes comme Moche.
Les surplus agricoles et la constitution de grands troupeaux de camélidés provoquérent une forte
croissance démographique et permirent la multiplication des échanges avec d'autres groupes
ethniques. C'est ainsi que les caravanes des pasteurs des hauts plateaux diffusérent dans toutes les
Andes des croyances religieuses nourries par des images ¢laborées a Tihuanaco. Cette idéologie
unificatrice rappelle celle qui, plusieurs si¢cles auparavant, avait émané de Chavin.

La cité de Tihuanaco, un grand centre cérémoniel

Tihuanaco est situé au sud-est du lac Titicaca, a plus de 3 800 métres d'altitude. A I'est du site se
dresse une chaine montagneuse dont le sommet le plus imposant est 1'lllimani, vénéré encore de
nos jours pour sa puissance fécondatrice. A une distance relativement proche se trouvent les
vallées tropicales, les yungas, ou l'on cultive, entre autres produits des basses terres, la coca. A
I'ouest, quelques kilométres a peine séparent Tihuanaco du lac sacré Titicaca. Tout autour
s'é¢tendent les paturages des lamas. Cette cité fut donc batie a proximité de niches écologiques
différentes. Un canal artificiel permettait de drainer l'eau du lac jusqu'aux terres salpétrées de la
lande. Le limon fut utilisé comme fertilisant, et la surélévation des terrains évita les inondations.

La cité de Tihuanaco s'é¢tend sur une dizaine de kilomeétres carrés, et sa population, durant la
période culminante de cette civilisation, oscilla entre trente et soixante mille habitants. Plutot
qu'une ville de type occidental, Tihuanaco était un grand centre cérémoniel. D'ailleurs, un fossé,
jouant le role de ligne de démarcation, sépare le sanctuaire des faubourgs. Au cours des siécles,
I'ordonnance des pierres fut bouleversée, probablement par des séismes, ce qui ajoute de
I'étrangeté a un site déja impressionnant. Une enceinte sacrée en pierre, le Kalasasaya, qui intégre
des monolithes disposés a des intervalles réguliers, délimite un espace sacré. Celui-ci est pourvu
de nombreux temples flanqués de cours en contrebas. On remarque la pyramide appelée Akapana,
des monolithes comme ceux de Ponce et de Bennett — nommés d'aprés leurs découvreurs
respectifs — et la célébre porte du Soleil.

L'Akapana est une pyramide a degrés, dont chacune des sept terrasses est consolidée par un mur
comportant, a chaque angle, des monolithes, suivant la méme technique et le méme style que ceux
du Kalasasaya. Au sommet de la pyramide, on trouve une cour en contrebas autour de laquelle
sont disposées de petites habitations, dont on ignore l'usage. Cette colline artificielle de dix-sept
metres de haut semble une des répliques stylisées des montagnes de la Cordillére. En bas de
'Akapana, le temple semi-souterrain fait contraste. Des té€tes anthropomorphes (des tétes-trophées
?) aux yeux quadrangulaires sont insérées dans le mur et rappellent les tétes cloutées de 1'enceinte
de Chavin de Huantar. Mais la caractéristique la plus remarquable de cet édifice reste le systéme
de canalisations qui traversent l'intérieur de la pyramide, et qui servaient probablement a faire
s'écouler l'eau d'une terrasse a l'autre, produisant ainsi un effet « de fontaine » qui rappelait
I'abondance des sources de 1'Tllimani. Tihuanaco possédait un deuxieéme centre situé a un
kilométre approximativement, appelé Puma Punku. On y trouve les mémes ¢éléments
architecturaux et la méme qualité dans la taille des blocs de pierre, que les Incas a leur tour



allaient encore perfectionner.

La porte du Soleil est incontestablement le monument le plus impressionnant de Tihuanaco.
Taillée dans un seul bloc de pierre, elle est surmontée d'un linteau décoré de figures sculptées,
disposées autour d'un personnage central qui tient dans chaque main un sceptre. Cette effigie,
visiblement celle d'un dieu, est entourée d'une foule de « serviteurs » ou d'auxiliaires ailés qui sont
représentés de profil, a moitié inclinés devant lui, en signe incontestable d'allégeance. En
confrontant cette iconographie a d'autres représentations archéologiques, et en cherchant dans les
documents historiques et ethnologiques des correspondances stylistiques et symboliques, on a
identifi¢ le dieu central comme étant Tunupa, la divinité cosmique des Aymaras, confondue avec
Viracocha, sa variante incaique. Parmi les éléments significatifs, il faut citer le sceptre de droite,
qui se termine par un serpent bicéphale. A cette association avec le double serpent s'ajoutent des
traits félins et aquilins, attributs qui se retrouveront plusieurs siecles plus tard dans le temple du
Soleil de Cuzco, conjointement avec la Foudre-Eclair.

Les avatars de Kon Tici Viracocha, dieu créateur

Le dieu céleste de Tihuanaco comporte aussi des aspects solaires. Sa couronne et son collier sont
en fait les rayons de l'astre, et les paysans Aymaras disent encore aujourd'hui que les rayons du
soleil sont sa barbe. Selon certains mythes recueillis au tout début de la conquéte par Juan de
Betanzos, les premiers hommes vivaient dans un monde de ténébres jusqu'a a ce que le créateur,
Kon Tici Viracocha, fit le soleil et le jour, qu'il séparat de la nuit, de la lune et des étoiles. Puis il
transforma les anciens hommes en pierres, pour les punir de I'avoir raillé. Avec ces pierres, il
fabriqua une nouvelle humanité, ou plutot des peuples différents avec leurs seigneurs, leurs
femmes et leurs enfants. Ses serviteurs et auxiliaires distribucrent ces groupes dans tout le Pérou,
en les plagant dans des grottes, des cavités, des sources et des montagnes, d'ou ils émergeérent pour
habiter la surface de la terre. Enfin Kon Tici Viracocha envoya deux autres Viracochas a l'est et a
l'ouest tandis que lui-méme emprunta la voie impériale des Incas jusqu'a Cuzco, en exhortant les
hommes a sortir de terre. Arrivé a Cacha, dans la vallée de Cuzco, il fut attaqué par les gens de
Kanas, sortis de terre tout armés. Mais le feu du ciel s'abattit sur eux, sous forme de foudre. A
Cuzco, Viracocha institua une seigneurie, puis il repartit vers le nord jusqu'a la hauteur de Puerto
Viejo (Equateur), ou il entra dans la mer.

11 suffisait de peu pour transformer le vieux dieu Viracocha en apdtre rejeté par la méchanceté des
hommes. Ce pas fut franchi dés les premiers temps de la conquéte, comme l'atteste le
commentaire de Cieza de Leon. L'image de ce dieu a donc ét¢ modifiée a deux reprises : tout
d'abord par les Incas, qui cherchérent a légitimer 1'origine solaire de leur dynastie en faisant appel
aux croyances séculaires des peuples des hauts plateaux, ensuite par les Espagnols, appelés
d'ailleurs eux aussi Viracochas. La Foudre se confondit avec saint Jacques, le Santiago de la
Reconquéte ibérique transformé pour les besoins de la cause en pourfendeur d'Indiens. Mais ces
superpositions n'auraient jamais €té possibles si le dieu solaire de Tihuanaco n'avait pas puisé son
authenticité dans le passé tres ancien des peuples andins.
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