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Tibet, toit du monde

Laurent Deshayes
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Une forteresse ou un bastion au cceeur de l'Asie, voila comment apparait le Tibet. Le gigantisme y
trouve une maniere d'achevement. Avec 4 500 métres d'altitude moyenne, les montagnes qui le
cernent peuvent dépasser les 8 000 metres. Les fleuves qui y naissent sont parmi les plus grands
d'Asie : Brahmapoutre, Indus, Mékong, Yangzi Jiang. Le climat y est unique. Unique et fascinante
aussi, la civilisation qui se développa dans ce cadre grandiose... Laurent Deshayes, qui a publié
chez Fayard une Histoire du Tibet (réédition en 1999), retrace pour nous le devenir de cet empire
profondément religieux a travers ses trésors architecturaux.

L'essentiel du plateau tibétain est situé¢ entre la zone subtropicale et la zone tempérée, mais
l'altitude apporte une baisse générale des températures et un été relativement court. Il peut arriver
que les débordements de la mousson indienne entrainent des chutes de neige ou des tempétes de
gréle en été.

Mais la diversité est plus grande qu'il n'y parait au premier coup d'eeil. Certes, 1'essentiel du
plateau est désertique, toutefois le climat tropical se rappelle vite a la mémoire. La vallée du
Brahmapoutre, qui traverse le sud du plateau d'ouest en est, dessine des oasis de verdure dans
I'univers minéral. Au contraire du centre et du nord, souvent austéres, les régions du Sud offrent
des contrastes saisissants. Dans le Kongpo, sur la rive gauche du fleuve géant, juste avant qu'il
n'entame sa boucle qui le conduit en Inde, l'altitude des vallées ne dépasse guére trois mille
metres. C'est alors le domaine des feuillus, des églantiers, des arbres fruitiers, voire des bambous.
Ces arbres sont protégés, comme dans un écrin, par d'immenses montagnes couvertes de chénes
verts, et surplombés par de majestueux glaciers qui peuvent atteindre les sept mille meétres
d'altitude.

La montagne et la nature ont trés tot été divinisées. Traditionnellement, I'homme vivait parmi les
dieux qui résident dans les montagnes, qui gardent les cols, qui habitent tel champ ou telle vallée,
que 1'on devine dans le roulement du tonnerre ou dans les arcs-en-ciel. Entre une nature puissante
et un ciel immense, I'homme n'a pu que se faire discret.

Un empire d'essence divine

C'est logiquement dans les zones clémentes que la civilisation tibétaine s'est formée et épanouie.
Les anciennes chroniques rapportent que la royauté qui apparut, il y a peut-étre deux mille cinq
cents ans, était d'essence divine. Selon la légende, les premiers rois garderent de leur origine une
corde de lumiére les reliant au domaine céleste, qu'ils retrouvaient définitivement a leur mort. Les
généalogies royales retiennent que 1'un d'eux, Drigoum, trop fier d'€tre un dieu, eut l'arrogance de
penser qu'il remporterait tous les duels : il alla jusqu'a laisser ses armes magiques a un rival, qui ne
manqua pas de le tuer en tranchant sa corde céleste. Dés lors, les rois ne furent plus que des
hommes que I'on enterra.



Les descendants des dieux portérent haut et loin la gloire tibétaine, au point de transformer la
mosaique de principautés en un vaste empire. Celui-ci, du VIle au [Xe siécle, rivalisa avec les
Chinois — tantdt alliés, tantdt ennemis — les Mongols, les Turco-Mongols et enfin les musulmans.
De cette période de grandeur, la mémoire des Tibétains retient les empereurs Songtsen Gampo
(Ve siecle), Trisong Detsén (VIlle siecle) ou Relpatchén (IXe siecle). Installés dans la vallée
verdoyante du Yarlung, ces souverains jouirent d'une autorité qui, au plus fort des conquétes,
s'étendit de I'Asie centrale au Népal, du Pamir aux premicres vallées de la Chine intérieure. Les
luttes familiales et les rivalités de succession mirent un terme a I'empire qui éclata pour redevenir
une mosaique.

De cet empire, il reste 1'écriture tibétaine, copiée sur un modele indien, dont on voit les premiéres
traces sur des manuscrits abandonnés dans les grottes de Dunhuang en Chine. Il en reste aussi
quelques monuments : les steles, les tumulus funéraires de la vallée du Yarlung, et le premier
palais royal de Yongbulakang. Ce dernier est construit dans le prolongement d'un éperon rocheux,
a la confluence de deux affluents de la rive droite du Brahmapoutre. Ses premicres fondations
dateraient du Ile si¢cle avant J.-C.

Il reste aussi une aire culturelle et linguistique débordant largement 1'actuelle région autonome du
Tibet puisqu'elle inclut la moitié occidentale du Sichuan, le Qinghai, une partie du Gansu, la corne
nord du Yunnan, une grande partie de la région himalayenne du Népal (Mustang, Dolpo...), le
Bhoutan, le Sikkim, et une partie du nord de 1'Inde (Ladakh, nord de I'Arunachal Pradesh).

Un pays qui n'est guere dissociable du bouddhisme

Cette religion fut introduite en deux temps. La premicre phase se situe au moment de l'apogée
politique du pays. Quelques empereurs furent d'ailleurs rétroactivement considérés comme des
manifestations de bodhisattva, ces étres qui, de vie en vie, se vouent corps, parole et esprit au bien
d'autrui. Ils ordonnérent la construction de temples et firent venir des maitres spirituels du
sous-continent indien comme Padmasambhava, Shantarakshita et Vimalamitra (VIIe si¢cle). C'est
de cette époque que datent les monuments religieux les plus vénérés du Tibet: le Jokhang
(Vlle siécle) au cceur de Lhassa, et le monastere de Samye (VIlle siécle), bati en retrait des dunes
et des langues de sable blanc de la rive gauche du Brahmapoutre.

Lhassa, la « terre des dieux », ne fut longtemps qu'une petite bourgade. Elle ne devint un centre
politique qu'avec l'affirmation du pouvoir religieux qui se fit a partir du Xle siecle, quand
commenga la seconde période de diffusion du bouddhisme. C'est aussi dans cette période que le
Tibet retrouva une stature internationale, non grace aux conquétes militaires, mais grace au réseau
de monastéres batis en Haute Asie et en Chine. Les chefs religieux, ou leurs représentants,
noucrent des liens étroits avec les chefs politiques d'alors, qu'ils fussent khans mongols ou
empereurs de Chine. Cette association s'établissait entre égaux : au religieux incombait la
responsabilité spirituelle, au politique la responsabilité matérielle, et aucun n'était supérieur a
l'autre.

Lhassa ne fut hissée au rang de capitale qu'au XVlle siecle, aprés des décennies de guerres ou
s'étaient entremélés jusqu'a la confusion les intéréts religieux et politiques. Devenu le nouveau
maitre du pays en 1642, le Ve dalai-lama (1617-1682), que l'on appelle volontiers le « Grand
Cinquieéme », instaura un pouvoir central fort avec le soutien de ses protecteurs mongols. Il
affirma une autorité qui, pour la premicre fois depuis des siccles, fut respectée sur I'ensemble du
haut plateau. C'est lui qui fit batir le palais du Potala, certainement 1'un des batiments les plus
célebres du monde, et le symbole du nouveau pouvoir central qui devait durer jusqu'aux années
1950.

Construit a partir de 1645 sur la colline du Marpo Ri, juste a coté de Lhassa, ses batiments
s'étendent sur trois cents métres de long, face au sud, érigés dans le prolongement de la pente et
formant deux ensembles imbriqués. Le Palais Rouge est a vocation religieuse, et le Palais Blanc
abritait les locaux gouvernementaux. On y trouve un résumé de l'architecture tibétaine : quelques
fortifications. des cours intérieures. des temples. des greniers. des salles de réunion. des



appartements privés, des toits en terrasse ou a la chinoise, le tout réuni par un dédale d'escaliers et
de couloirs.

En ce milieu du XVlIle siecle, le paysage architectural est pratiquement fixé. Les monasteres les
plus importants, qui avaient ét¢ des sieges politico-religieux, ont gardé de leur puissance passée
leur allure de forteresse. Certains, comme Drigung Thil, sont accrochés au flanc de la montagne et
dominent des vallées qui constituent une part de leur domaine féodal. D'autres, comme Sera ou
Drepung, a coté de Lhassa, étaient de véritables villes pouvant accueillir plusieurs milliers de
moines. Plus de six mille temples et monastéres ponctuaient ainsi le pays, de la grotte a peine
aménagée au complexe monastique, véritable cité abritant des temples richement décorés. Mais
que cela n'abuse personne : le Tibet est certes un pays religieux, mais un pays sujet aux mémes
ambitions que les autres.

Un pays qui suscita bien des convoitises

Au XVlIlle siécle, la Chine, qui croyait y trouver une inépuisable réserve d'or et un rempart contre
d'éventuels agresseurs, s'attribua le role de protecteur exclusif du pays. Cette protection s'avéra
bien inutile au siécle suivant. Russes et Britanniques firent du plateau le cceur d'un enjeu
géostratégique dont la portée échappa totalement aux Tibétains. Ses fronticres, ses droits, son
statut international furent fixés par ceux qui le convoitaient : Londres, Pékin et Saint-Pétersbourg.
Il fallut attendre le régne de I'énergique treizieme dalai-lama (1895-1933) et la révolution
républicaine chinoise de 1911 pour que le Tibet réaffirme son indépendance.

Malgré tout, c'est dans l'indifférence internationale que le pays a été envahi et soumis par la
nouvelle Chine communiste de Mao Tse Toung, dés 1950. Il ne reste du Tibet que quelques
lambeaux de son passé religieux, une langue dont les subtilités littéraires se perdent, une culture
¢touffée par une volonté politique, un territoire morcelé. Surtout peut-€tre, l'envahisseur est
devenu un occupant omniprésent; Lhassa et la plupart des villes sont trés majoritairement
peuplées de Chinois. Quant aux Tibétains, héritiers d'un empire glorieux et d'une culture religieuse
qui marqua profondément I'Asie continentale, ils survivent...
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