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Voyages culturels

Prague, l1a mémoire magique de I'Europe
centrale

Bernard Michel

Professeur d’histoire de I’Europe centrale contemporaine a 1’université Paris I-Panthéon-Sorbonne

André Breton déclarait en 1935 que Prague était « la capitale magique de la vieille Europe ».
Cette magie ne vient pas de la fausse imagerie inventée au XIXe siecle. Elle n'a rien a voir avec
les astrologues de la fin du XVle siecle, a la cour de Rodolphe II, ni avec la légende du Golem,
apparue tardivement a l'époque romantique... Ne se révélerait-elle pas, plutot, a travers les
multiples cultures, a travers les événements et les hommes qui ont forgé sa personnalité ? C'est ce
que nous explique Bernard Michel qui a publié chez Fayard une Histoire de Prague.

Le mystére de Prague n'est pas obscur, il apparait en pleine lumiére au touriste qui remonte, par le
pont Charles, vers les hauteurs du chateau de la colline de Petrin qui dominent la ville. Le dessin
de I'espace urbain est immédiatement lisible, tant le site s'offre aux regards comme une grande
scene de théatre baroque. Mais pour approfondir la magie de Prague, il faut aussi connaitre son
histoire.

La continuité de l'histoire

La ville, fondée au IXe siécle, offre une continuité exceptionnelle. Epargnée par la deuxiéme
guerre mondiale, elle reste un témoin unique de l'histoire européenne. Elle a toujours été une
capitale politique du duché, puis du royaume de Bohéme, depuis sa fondation par la dynastie des
princes Premyslides. Elle est devenue la résidence impériale, sous le roi de Bohéme et empereur
du Saint-Empire, Charles IV de Luxembourg, de 1346 a 1378. Elevé 4 la cour de France, celui-ci
a voulu faire de la ville un second Paris, dans un espace agrandi ou s'épanouit la splendeur de
l'architecture gothique du XIVe siecle. L'empereur Rodolphe II, de la dynastie des Habsbourg, y a
¢tabli, de 1575 a 1612, un des grands centres européens de la Renaissance, en y attirant artistes et
¢crivains, dans un ¢lan démesuré pour comprendre le sens du monde. Si, par la suite, les
souverains Habsbourg qui régnérent, par droit d'héritage depuis 1526, n'y ont que peu résidé,
Prague n'a pas cessé d'étre une capitale politique, siege de la dicte de Bohéme, jusqu'en 1918. Le
nationalisme tchéque, né des Lumiéres et du romantisme, a su s'en emparer dés 1860 et en faire un
bastion imprenable. Profitant des libertés constitutionnelles et de la vie politique trés avancée de
I'Autriche-Hongrie, le nationalisme a pu s'appuyer aussi sur la modernisation de I'économie et de
la société, proches de 1'Europe occidentale.

La création de la Tchécoslovaquie en 1918 n'a fait que confirmer, dans un Etat indépendant, les
positions acquises au XIXe siecle. Mais, de 1938 a 1989, les deux totalitarismes ont voulu la
couper de I'Europe occidentale. L'occupation allemande, de 1939 a 1945, a été trop courte pour y
réussir. Le communisme, imposé en février 1948, I'a intégrée dans un bloc de I'Est, brutal et
¢tranger a ses traditions historiques. Il a brisé les institutions démocratiques, la vie sociale. La
ville, appauvrie, étatisée, a abandonné, sans I'entretenir, son immense patrimoine architectural qui



n'a pu €tre sauve et restaure qu'apres 1989.
Une capitale religieuse

Prague s'est enorgueillie d'étre « la ville aux cent tours ». Ces tours n'ont pas été une simple
décoration, elles sont le témoignage d'une vie religieuse intense. La christianisation a soutenu
'Etat des Premyslides dés le Ve siécle. Saint Venceslas, duc de Bohéme de 921 a 935, a
symbolisé l'alliance entre la dynastie et la religion. Evéché, puis archevéché sous Charles IV,
Prague s'est couverte de monasteres et d'églises. La vie culturelle y était intense, avant méme la
fondation par Charles IV de l'université qui porte son nom, en 1348. Premiere université¢ d'Europe
centrale, elle était aussi, jusqu'au début du XVe siecle, la seule de 1'empire. Dans un climat de foi
intense, de débats intellectuels sur les grandes querelles religieuses, est né le mouvement hussite,
autour de Jean (Jan) Hus, recteur de I'université, briilé en 1415 par le concile de Constance comme
hérétique. D'ou le premier mouvement réformateur, avant Luther, et les guerres hussites qui ont,
pendant la premic¢re moiti¢é du XVe siécle, ruiné le role commercial de Prague. La défaite des
hussites n'a pas empéché au XVlIe siecle le développement du protestantisme dans la noblesse et le
patriciat urbain. En 1620, la défaite des Etats de Bohéme face a I'empereur Ferdinand II a permis
la re-catholisation de la Bohéme, avec l'aide de 1'ordre des Jésuites. C'est la piété de I'age baroque
qui a couvert de monuments, d'églises et de monasteres toute la Bohéme et marqué le paysage de
ses villes : calvaires, colonnes de la peste, statues de saints, grandes églises baroques. Un courant
anti-autrichien, a la fin du XIXe siécle, s'est aussi tourné contre 1'Eglise catholique, et la
déchristianisation s'est marquée fortement dans la premicére République tchéque, dans un climat de
laicité hostile aux catholiques.

Depuis le Moyen Age, les juifs étaient présents, dans un quartier séparé, doté de ses propres
institutions. La communauté de Prague a été ouverte au monde moderne et les juifs se sont, au
XIXe siecle, assimilés avec rapidité, s'intégrant a la société¢ allemande, puis, a la fin du
XIXe siecle, également au nationalisme tchéque. Le vieux cimetiere juif, les synagogues trés
anciennes font partie du paysage urbain de la ville.

Une capitale intellectuelle

L'image d'une Prague dominée par la magie, par les astrologues abusant de la crédulité de
Rodolphe 11, ne résiste pas a l'examen. Prague a été, surtout depuis la fondation de son université
en 1348, un haut lieu de la culture humaniste et scientifique, avec une domination des courants les
plus rationnels. La place de I'astronomie y a été considérable dés Charles IV, comme en témoigne
la construction en 1410 de I'horloge astronomique. Kepler et Tycho Brahé sont venus y travailler,
attirés par Rodolphe II. Les Jésuites, puis les Piaristes, y ont introduit des formes neuves
d'enseignement. L'intérét pour les sciences s'est maintenu jusqu'a maintenant, avec un trés haut
niveau de connaissances techniques qui explique en partie la forte industrialisation de la Bohéme.

La littérature existe depuis les origines médiévales, en latin, langue traditionnelle de 1'université
jusqu'a la fin du XVIIIe siecle ; en allemand, dans la riche communauté allemande de marchands
et de commergants ; en tchéque, enfin, sous la forme du vieux tcheéque, seconde langue officielle
du royaume qui a été rénovée au début du XIXe siecle pour laisser place a la grande renaissance
de la littérature tchéque moderne. C'est l'intelligentsia qui a pris la téte du mouvement national et
qui a joué un réle de premier plan dans les grands tournants politiques : la révolution de 1848,
l'indépendance de 1918, la résistance de la deuxieme guerre mondiale, le Printemps de Prague de
1968.

Le début du XXe siccle a été la période la plus féconde, avec la rivalité politique entre deux
cultures : la culture allemande que représentent Franz Kafka et Max Brod ; la culture tcheque,
avec Karel Capek et Jaroslav Hasek, l'auteur du Bon soldat Svejk. La prise du pouvoir par les
communistes en 1948 a chassé les professeurs d'université et les étudiants, en majorité hostiles au
nouveau régime. Les écrivains catholiques ont dii choisir entre l'exil et la prison. Apres
I'obscurantisme des années staliniennes, certains intellectuels communistes ont souhaité la fin de
la censure et l'ouverture a I'Occident. L'échec du Printemps de Prague a conduit a une



« normalisation » qui a fait disparaitre toutes les tendances nouvelles qui ont di se réfugier dans
une dissidence trés minoritaire, autour de la Charte 77 et de Vaclav Havel. C'est seulement depuis
1989 qu'une vie culturelle nouvelle a pu reprendre, dans un climat de liberté qui supposait
l'indépendance a I'égard de I'Etat, donc le renoncement au financement public.

La vie artistique

Prague est une extraordinaire ville-musée. Toutes les périodes artistiques, depuis l'art roman
jusqu'a l'architecture la plus contemporaine y sont représentées. Le patrimoine culturel de la ville
est impressionnant. Ce ne sont pas quelques batiments gothiques, mais deux quartiers anciens : le
chateau et la vieille ville. Certains des édifices ont été ensuite baroquisés au XVlle siecle, au
moment ou la ville se couvrait de palais somptueux de l'aristocratie, de Wallenstein aux Kinsky ou
aux Lobkowicz. L'art 1900, ce ne sont pas quelques beaux batiments isolés, mais des rues entieres,
des quartiers entiers a l'architecture harmonieuse. Dans le centre ville, a c6té de beaux édifices
comme |'hotel Europa, se dresse la maison municipale, chef-d'ceuvre absolu du style Sécession.
Au début du siécle et dans l'entre-deux-guerres, s'est développé un style fonctionnaliste, trés pur,
parfois influencé par le cubisme. La période communiste a marqué une parenthése catastrophique,
avec la création de banlieues mal construites, par des panneaux de béton préfabriqués. Depuis
1989, de grands architectes internationaux reviennent construire a Prague, dans le style le plus
contemporain, a 1'image de la Maison qui danse, de Frank Gehry.

La somptuosité des musées de Prague éclate dans la Galerie nationale avec ses musées d'Art
ancien, du XIXe si¢cle, mais aussi de son musée d'Art contemporain récemment ouvert, le second
en Europe centrale aprés Budapest.

Si les touristes occidentaux se pressent dans les rues de la ville, rapidement modernisée, si de
jeunes Américains, Allemands ou Frangais choisissent d'y vivre quelques années, c'est parce qu'il
y flotte un climat particulier, fait de riches traditions historiques, du charme de la vie quotidienne,
d'une sociabilité¢ retrouvée. L'Europe centrale, c'est la méme civilisation que celle de 1'Europe
occidentale mais avec plus de chaleur, plus de contacts avec la nature environnante des foréts et
des fleuves de la Bohéme centrale. S'il existe en Europe une certaine nostalgie de
I'Autriche-Hongrie, une passion pour l'art de la Sécession dans tous ces pays, c'est qu'en cette fin
du XXe siecle, l'art sous toutes ses formes reste une valeur essentielle qui aide a vivre, méme a
travers les tragédies de I'histoire.

Bernard Michel
Octobre 1999
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