L'espace tibétain : le Ladakh et le Tibet

Olivier Brunet
Diplomé d'études tibétaines. Traducteur de textes anciens.

L'espace tibétain a depuis longtemps captivé notre imagination de par sa tradition religieuse et sa
situation geographique exceptionnelle qui lui a valu le surnom de « Toit du monde » ou « Pays
des neiges ». Tous les voyageurs qui se sont rendus au Ladakh ou au Tibet sont unanimes : ils
furent émerveillés par la richesse du patrimoine et la beauté spectaculaire des paysages. Olivier
Brunet est lui aussi tombé sous le charme de ces régions : il a vécu cing ans en Asie, au milieu du
peuple tibétain, en tant que traducteur de textes tibétains anciens. Ce long séjour lui permet de
vous faire partager, aujourd'hui, sa connaissance d'un univers dont les contours oscillent encore
souvent entre mythe et réalité.

Le matin venu, alors que les premiers rayons du soleil viennent enflammer les cimes couronnées
de neiges éternelles, le gong résonne dans les vallées du Ladakh et du Tibet. Tandis que les
villageois ravivent les braises du feu de bouse pour préparer leur thé au beurre de yak et leur
repas de farine d'orge grillée, les lamas, enveloppés dans leurs amples robes bordeaux, se
rassemblent dans les temples pour les liturgies matinales. Les mélodieuses psalmodies en voix de
basse viennent se méler au tintement des cloches et au mugissement grave des longues trompes ;
les lampes a beurre emplissent l'atmospheére d'une clarté douce et sereine. La journée commence
pour les habitants des plus hautes terres himalayennes !

Le panorama enchanteur de I'Himalaya

Situé entre deux géants de 1'Asie, la Chine et 1'Inde, I'espace tibétain est le domaine par excellence
du sacré et du mystérieux, ou le réel se fond dans l'irréel. 11 est la contrée des anachorétes qui,
cachés dans des ermitages ou dans des grottes, méditent des années dans l'espoir d'atteindre I'éveil.
La pureté cristalline et I'immensité du paysage amplifient cette approche mystique. Les lacs
sacrés, tels celui de Yamdrok entre Lhassa et Gyanze, ressemblent a des étendues de turquoises
liquéfiées : leur couleur bleu-vert semble avoir été créée par les dieux de 'Himalaya. Au Ladakh,
la route transhimalayenne, joignant Leh a Manali, nous permet de contempler le tableau
enchanteur de I'Himalaya : un panorama unique au monde.

Marco Polo, au Xllle siecle, fut le premier & nous parler de cette contrée mystérieuse ou les
hommes sont dits pratiquer la lévitation... Il avait rencontré des lamas tibétains a la cour de
Kubilai, a Khanbalik, I'actuel Pékin. Par les écrits du Vénitien, le mythe commence ! Durant la
premiere moiti¢ du XXe siecle, la célebre exploratrice francaise Alexandra David-Néel nous aura
livré de plus amples informations sur le domaine himalayen; ses ouvrages n'auront fait
qu'accroitre notre curiosité. Quant a Hergé, son Tintin au Tibet aura fait réver de nombreux
enfants !

Un voyage au Ladakh ou au Tibet est I'occasion unique pour le visiteur de remonter dans le temps
afin de rencontrer une civilisation longtemps oubliée du reste du monde, possédant un patrimoine
culturel insoupgonnable et des traditions ancestrales toujours intactes.

Une histoire liée au bouddhisme

Précisons une donnée fondamentale sur I'espace tibétain : le Tibet est depuis 1959 une région
autonome de la Chine, et le Ladakh fait partie, depuis 1947, de 1'Etat de Jammu-Cachemire dans le



nord de 1'Inde. Les habitants du Ladakh sont d'ethnie tibétaine : ils ont la méme origine, le méme
mode de vie, la méme religion, la méme langue et la méme écriture que la population de la région
centrale du Tibet. Jusqu'au milieu du XXe siecle, le Ladakh, mentionné en tant que « Petit Tibet »
et « Tibet occidental » par les annales chinoises et cachemiries, a toujours été étroitement li¢ a
Lhassa, la capitale du Tibet. Le Ladakh, ayant été tenu a I'écart des récents conflits avec la Chine,
reste de nos jours un des bastions les plus vivants de la civilisation tibétaine.

Pour mieux comprendre I'histoire de 1'espace tibétain, il faut également noter que son déroulement
est profondément li¢ au développement du bouddhisme qui constitue le fondement méme de cette
civilisation.

Au Vlle siecle apres J.-C., cette région du monde était habitée par de nombreuses tribus, pour la
plupart nomades, vivant principalement de 1'¢levage de yaks. Songtsen Gampo, chef d'une tribu de
la région de Yarlung dans le Tibet central, unifia les différentes peuplades du « Toit du monde ».
Une nouvelle nation était née : celle que certains historiens appelleront « empire d'Asie centrale
du Tibet ». La région du Ladakh devint alors une province du Tibet. Les troupes armées tibétaines
déferlérent ensuite au nord-ouest jusqu'aux frontiéres de I'Empire turc et se frottérent, a l'est, a la
Chine impériale de la dynastie Tang. En gage d'amitié¢ et conscient de la puissance militaire de
leurs voisins, I'empereur de Chine, Taizong, et le roi des Licchavi, du Népal, offrirent tous deux
au roi du Tibet une de leurs filles en mariage.

Les premiers temples bouddhiques du Tibet

Hors des frontiéres du Tibet, I'Asie du Vlle siécle connaissait un véritable engouement pour le
bouddhisme et tout ce qui s'y rattachait: les arts, 1'étude, les débats philosophiques... L'art
bouddhique vivait alors son apogée grace au rayonnement artistique de la dynastie indienne gupta.
Influencé par la ferveur spirituelle de ses deux épouses étrangéres, Songtsen Gampo se convertit a
cette religion qui fascinait ses voisins. Ayant transféré sa capitale de la vallée de Yarlung a
Lhassa, il érigea les premiers temples bouddhiques du Tibet et installa sa nouvelle résidence a
'emplacement de 1'actuel palais du Potala.

Son épouse népalaise édifia au coeur de Lhassa le Jokhang, temple devenu dés lors le site le plus
sacré du Tibet. C'est une expérience sans pareille que de se méler a la gaieté contagieuse de ce
peuple au visage tanné qui, de l'aube au crépuscule, déambule en un flot intarissable autour de ce
lieu. La promenade auprés du Jokhang reste un moment inoubliable ou le pittoresque fleurit a
chaque recoin : moines actionnant des moulins a priéres, pélerins affluant de diverses régions,
couverts d'épaisses pelisses de peaux de moutons, femmes aux ornements de corail, d'ambre et de
turquoise, accrochés a leur chevelure tressée en cent huit nattes, comédiens des rues arborant des
costumes chamarrés, marchands étalant pierres précieuses et objets de rituels tantriques ; tout le
Toit du monde se trouve concentré en ce lieu magique !

Au Vllle siecle, le souverain du Tibet invita de nombreux maitres indiens dont le grand sage
Padma Sambhava, surnommé le second Bouddha, a venir répandre la doctrine bouddhique. Nous
voyons aujourd'’hui sa représentation a l'intérieur de la quasi-totalité des temples du monde
himalayen. Un hommage lui est rendu chaque été au Ladakh a l'occasion d'un festival religieux
organisé par les moines du célébre monastére d'Hémis. Nous pouvons y admirer des lamas qui, au
rythme des cymbales et des tambours, effectuent des danses sacrées, le tout accompagné du son
primordial des longues trompes entremélé de celui des hautbois. Vétus de costumes de brocart
étincelant et cachés derriere leurs masques, les lamas pivotent sur eux-mémes, absorbés dans une
profonde méditation, en donnant a chacun de leur geste un mouvement sacré.

Une puissante nation créée en deux cents ans

Au IXe siecle, le dernier grand souverain resta sur le trdne une vingtaine d'années avant d'étre
assassiné par son frére Langdarma, qui régna par la terreur pendant quatre ans. Ses prédécesseurs



avaient mis deux cents ans pour créer, modeler, raffiner un pays, pour sortir un peuple de la
barbarie, lui donner une écriture et lui offrir une identité culturelle. Ils avaient transformé une
région du monde quasiment déserte en une puissante nation. Pendant presque deux siccles apres le
régne de Songtsen Gampo, le puissant empire d'Asie centrale du Tibet avait dominé certaines
parties de I'Inde, du Népal et de la Birmanie au sud, de la route de la soie au nord, de la Chine a
l'est, de Swat et de Hounza (aujourd'hui au Pakistan) a I'ouest ; au nord-ouest, 1'influence tibétaine
se fit sentir jusqu'a Samarcande. Bien que les relations avec les Arabes fussent généralement
amicales, la puissance tibétaine parfois si grande obligera Haroun Al Rachid, le calife de Bagdad,
a s'associer briévement avec I'Empire chinois.

Le prestige de cette puissante nation fut détruit en 'espace de quelques années par Langdarma, au
cours d'une véritable révolution culturelle semblable a celle que connut la Chine des années
soixante. Profondément anti-bouddhiste, ce souverain iconoclaste ordonna le massacre de milliers
de moines et le pillage des monastéres avant d'étre lui-méme assassiné par un peuple mécontent.

L'effondrement d'un royaume

Apres la mort du roi Langdarma en 842, le royaume tibétain s'effondra brutalement et se morcela
en une multitude de petits Etats dirigés par des seigneurs de l'ancienne aristocratie. Les
descendants directs de la famille royale quittérent alors le Tibet central et vinrent s'établir au
Ladakh pour fonder en 917 la dynastie Lha Chen des souverains du Ladakh.

Parmi les palais-forteresses €difiés par ces souverains, celui de Leh, capitale du Ladakh, reste
probablement le plus impressionnant. Perché sur une créte rocheuse et visible a des kilomeétres, tel
un phare pour les voyageurs approchant de la cité, il domine majestueusement la ville et la vallée
de I'Indus. La derniére résidence de 1'ancienne famille royale, la forteresse de Stok, est a la fois
musée, monastere et palais de la vieille reine du Ladakh, qui représenta son peuple au Parlement
de Delhi de 1977 a 1979. Le musée présente les différents objets de la famille royale, le plus
précieux étant le « pérak » de la reine, lourde coiffe de cérémonie en forme de cobra, couverte de
quatre cent une turquoises.

Au Xle siecle, I'absence de pouvoir central n'empécha pas ces petits royaumes de connaitre un
véritable renouveau culturel et religieux. Le bouddhisme renaissait de ses cendres grace au
rayonnement spirituel de plusieurs maitres indiens et tibétains. Apres s'étre initié a l'art
bouddhique en Inde et au Cachemire, le grand érudit tibétain Rinchen Zangpo revivifia l'art et la
religion au Ladakh et fit construire nombre de temples dont ceux d'Alchi, fleurons de I'art pictural
tibétain. Il suffit d'y entrer pour tomber sous le charme de ces splendides peintures murales. L'art
tibétain, essentiellement religieux, posséde une histoire complexe du point de vue stylistique et
iconographique : les Tibétains invitaient des artistes du Népal, du Cachemire, de 1'Inde orientale,
de Chine et d'Asie centrale, influences qui ont contribué a enrichir les traditions locales. Alchi est
un des rares sites ou nous pouvons encore admirer des peintures et sculptures bouddhiques de
style indo-cachemiri du Xle siécle : abondance de personnages, richesse des tonalités, éclat
lumineux des couleurs. L'infinie précision et délicatesse des représentations des palais de
divinités, les « mandalas », permettent de pénétrer dans le monde symbolique et mystérieux du
lamaisme.

Lamayuru, un monastére remarquable dans un site étonnant

C'est également a Rinchen Zangpo que l'on doit I'édification d'un des plus remarquables
monasteres de I'Himalaya : la visite de Lamayuru, situé dans un cadre d'une beauté saisissante, est
un grand moment lors d'un voyage au Ladakh. Cette lamaserie nous démontre que l'architecture
tibétaine sait se fondre dans le paysage environnant avec un art rarement égalé¢ dans d'autres
cultures. Les monasteres s'élévent bien souvent sur une base rocheuse sans qu'on puisse nettement
distinguer ou finit la colline ni o commence la construction.



En 1207, les nombreuses principautés du plateau tibétain prétérent allégeance a Gengis Khan et
s'engagerent a verser un tribut annuel. Aprés s'étre converti au bouddhisme, Kubilai Khan invita
les plus grands sages tibétains a venir précher a sa cour et en échange, donna la régence des petits
Etats de l'espace tibétain a celui qu'il considérait comme son maitre, un lama tibétain dénommé
Phagpa — ce dernier mentionne dans ses mémoires qu'en 1271, Kubilai Khan était ami avec un
étranger venu d'un pays fort lointain : Marco Polo! En 1260, la cérémonie d'intronisation de
Kubilai en tant que supréme Khan de I'Empire mongol fut conduite par Phagpa. Aprés le
démantelement de I'Empire mongol au XIVe siccle, le plateau tibétain reprit son indépendance et
ses luttes intestines.

Au XVe siecle, la nouvelle école des « bonnets jaunes » commenga a édifier de gigantesques
monastéres, comme en témoignent les sites de Drépung et Séra, non loin de Lhassa. Nombre de
ces batiments, qui abritaient huit mille moines en 1959, furent détruits pendant la révolution
culturelle et sont actuellement en cours de reconstruction. Lors des visites de monastéres au Tibet
et au Ladakh, que ce soit a Xigaze, a Samyé¢, a Hémis ou a Tikts¢, le voyageur constate que ces
sites ressemblent plus a des colléges ou a des campus universitaires qu'a des monasteres tels que
nous les concevons en Occident. Les journées sont occupées a pratiquer des rituels, a étudier les
textes sacrés, a débattre sur leurs sens, a réciter des pri€res requises par les laics et a se mélanger a
la population locale dans les moments de détente.

Ces lieux foisonnent de mille activités ou moines et moinillons s'agitent au hasard du dédale de
ruelles qui composent ces lamaseries. Les lamas désirant aborder une vie plus contemplative
trouvent refuge dans les divers ermitages perchés dans la montagne, tels Gotsang au Ladakh ou
Tsurphu au Tibet. D'autres souhaitent s'isoler davantage et se retirent dans le dénuement total des
grottes, loin de toute civilisation.

Une curieuse institution

La caractéristique la plus étrange du bouddhisme tibétain, qui lui a valu le surnom de lamaisme et
qui le distingue nettement des autres traditions, est son systeme de lamas réincarnés : les hauts
dignitaires religieux sont chargés de retrouver les réincarnations des lamas importants — il y en a
plus d'un millier dans tout I'Himalaya — afin de les réinstaller a la téte de leurs monasteres. La
lamaserie de Tsurphu au Tibet est actuellement dirigée par un lama réincarné de onze ans, et celle
de Xigaze vient de retrouver son abbé, le VIIle panchen-lama.

C'est ainsi qu'apparut 1'une des institutions les plus curieuses que le monde ait connues : celle des
dalai-lamas. Le titre de dalai-lama fut conféré en 1578 au chef de 1'école bouddhiste tibétaine des
« bonnets jaunes » par Altan Khan, chef supréme des Mongols. Dalai signifie « océan » en
mongol et indique que la sagesse du lama est aussi vaste et profonde qu'un océan.

Le palais du Potala, un édifice monumental

Au XVlle siecle, Gushri Khan, chef de la tribu mongole Qosot, envahit le plateau tibétain et mit
un terme aux querelles entre les différentes principautés. En 1642, son maitre spirituel, le Ve
dalai-lama, se vit octroyer, malgré lui, le trone d'un Tibet réunifié. Les ruines de l'ancienne
capitale de Bazgo, au Ladakh, nous font revivre les batailles du XVIle siécle que connurent les
hordes mongoles de Gushri Khan face a I'armée d'Aurangzeb, le « Grand Moghol » de I'Inde. Le
Ve dalai-lama transforma le Pays des neiges en une nation forte et indépendante et devint un des
plus grands personnages que l'histoire du Tibet nous ait livrés. Il entreprit a Lhassa la construction
du gigantesque palais du Potala, résidence des souverains pontifes et siége du gouvernement
tibétain jusqu'en 1959. Dressé a quelque deux cents metres au-dessus de la vallée, cet édifice
monumental, de quatre cents metres de long, domine majestueusement la ville de Lhassa et ses
alentours. Formé de blocs de pierre empilés les uns sur les autres, comme les pyramides d'Egypte,
il est coiffé par des toits dorés en pagode aux pinacles brillants d'ou s'échappe un éclat lumineux
visible a des kilométres. Véritable cité-palais ou vivaient plus de mille cing cents personnes,



I'ensemble comprend plus de mille pieces et forme une des constructions les plus spectaculaires et
imposantes de toute 1I'Asie — il existe au Ladakh des constructions similaires mais de dimensions
bien plus modestes, tel le site de Tiktsé.

Le Potala abrite un des trésors les plus précieux du patrimoine tibétain : les splendides mausolées
de huit dalai-lamas. Ces tombeaux, hauts pour certains d'une vingtaine de meétres, prennent la
forme de « stoupas » recouverts de plaques d'or massif incrustées de pierres précieuses. A
l'intérieur repose, assis en posture méditative, le corps embaumé d'un dalai-lama entouré d'objets
religieux en or et de rares porcelaines chinoises offerts par d'éminents personnages de 1'époque. Le
palais renferme également des milliers de statues et fresques d'une grande valeur, ainsi que des
dizaines de milliers de textes sacrés. Nul ne sait si les caves profondes du Potala enferment
toujours les précieux trésors accumulés au fil des siecles : avant la révolution culturelle, des caves
entieéres étaient emplies de rouleaux précieux et d'objets en or datant de 1'époque du premier roi
Songtsen Gampo, ainsi que d'inestimables présents des empereurs de Chine et de Mongolie.

Un secret longtemps gardé

Apres le décés du Ve dalai-lama en 1682, le régent cacha sa mort pendant quinze ans afin de
pouvoir achever les travaux du Potala et consolider la force politique du Tibet. Il annonca que le
dalai-lama était en retraite de méditation et que personne n'était autorisé a le déranger. Face aux
éventuels représentants de la Mongolie ou de la Chine mandchoue venus rendre hommage au
souverain pontife, le régent demanda alors a un moine ressemblant vaguement au défunt
dalai-lama de bien vouloir jouer la comédie ! Celui-ci, prétendant étre dans un état de méditation
profonde et respectant strictement ses voeux de silence, ne faisait qu'observer briévement ses
visiteurs...

Entre les mains des dalai-lamas reposaient a la fois I'administration du pays et la tutelle des
différentes écoles bouddhistes de l'espace tibétain. De réincarnation en réincarnation, ils
continuerent a régner sur le Tibet jusqu'a l'arrivée de l'armée chinoise en 1959, qui contraignit
l'actuel dalai-lama a se réfugier a Dharamsala, au pied du Ladakh.

Un voyage au Ladakh ou au Tibet nous plonge au milieu de ces sites et de ces hommes qui ont
participé a l'histoire d'un pays d'une fascinante originalité. La ferveur spirituelle du peuple et la
souveraine pureté des paysages, ou les palais-forteresses voisinent avec des lamaseries et des
ermitages, nous prouvent que cette contrée du monde n'a rien perdu de la magie dont parlaient
Marco Polo et Alexandra David-Néel.

Olivier Brunet
Janvier 1997
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