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L'espace tibétain a depuis longtemps captivé notre imagination de par sa tradition religieuse et sa
situation géographique exceptionnelle qui lui a valu le surnom de « Toit du monde » ou « Pays
des neiges ». Tous les voyageurs qui se sont rendus au Ladakh ou au Tibet sont unanimes : ils
furent émerveillés par la richesse du patrimoine et la beauté spectaculaire des paysages. Olivier
Brunet est lui aussi tombé sous le charme de ces régions : il a vécu cinq ans en Asie, au milieu du
peuple tibétain, en tant que traducteur de textes tibétains anciens. Ce long séjour lui permet de
vous faire partager, aujourd'hui, sa connaissance d'un univers dont les contours oscillent encore
souvent entre mythe et réalité.

Le matin venu, alors que les premiers rayons du soleil viennent enflammer les cimes couronnées
de neiges éternelles, le gong résonne dans les vallées du Ladakh et du Tibet. Tandis que les
villageois ravivent les braises du feu de bouse pour préparer leur thé au beurre de yak et leur
repas de farine d'orge grillée, les lamas, enveloppés dans leurs amples robes bordeaux, se
rassemblent dans les temples pour les liturgies matinales. Les mélodieuses psalmodies en voix de
basse viennent se mêler au tintement des cloches et au mugissement grave des longues trompes ;
les lampes à beurre emplissent l'atmosphère d'une clarté douce et sereine. La journée commence
pour les habitants des plus hautes terres himalayennes !

Le panorama enchanteur de l'Himalaya

Situé entre deux géants de l'Asie, la Chine et l'Inde, l'espace tibétain est le domaine par excellence
du sacré et du mystérieux, où le réel se fond dans l'irréel. Il est la contrée des anachorètes qui,
cachés dans des ermitages ou dans des grottes, méditent des années dans l'espoir d'atteindre l'éveil.
La pureté cristalline et l'immensité du paysage amplifient cette approche mystique. Les lacs
sacrés, tels celui de Yamdrok entre Lhassa et Gyanze, ressemblent à des étendues de turquoises
liquéfiées : leur couleur bleu-vert semble avoir été créée par les dieux de l'Himalaya. Au Ladakh,
la route transhimalayenne, joignant Leh à Manali, nous permet de contempler le tableau
enchanteur de l'Himalaya : un panorama unique au monde.

Marco Polo, au XIIIe siècle, fut le premier à nous parler de cette contrée mystérieuse où les
hommes sont dits pratiquer la lévitation… Il avait rencontré des lamas tibétains à la cour de
Kubilaï, à Khanbalik, l'actuel Pékin. Par les écrits du Vénitien, le mythe commence ! Durant la
première moitié du XXe siècle, la célèbre exploratrice française Alexandra David-Néel nous aura
livré de plus amples informations sur le domaine himalayen ; ses ouvrages n'auront fait
qu'accroître notre curiosité. Quant à Hergé, son Tintin au Tibet aura fait rêver de nombreux
enfants !

Un voyage au Ladakh ou au Tibet est l'occasion unique pour le visiteur de remonter dans le temps
afin de rencontrer une civilisation longtemps oubliée du reste du monde, possédant un patrimoine
culturel insoupçonnable et des traditions ancestrales toujours intactes.

Une histoire liée au bouddhisme

Précisons une donnée fondamentale sur l'espace tibétain : le Tibet est depuis 1959 une région
autonome de la Chine, et le Ladakh fait partie, depuis 1947, de l'État de Jammu-Cachemire dans le



nord de l'Inde. Les habitants du Ladakh sont d'ethnie tibétaine : ils ont la même origine, le même
mode de vie, la même religion, la même langue et la même écriture que la population de la région
centrale du Tibet. Jusqu'au milieu du XXe siècle, le Ladakh, mentionné en tant que « Petit Tibet »
et « Tibet occidental » par les annales chinoises et cachemiries, a toujours été étroitement lié à
Lhassa, la capitale du Tibet. Le Ladakh, ayant été tenu à l'écart des récents conflits avec la Chine,
reste de nos jours un des bastions les plus vivants de la civilisation tibétaine.

Pour mieux comprendre l'histoire de l'espace tibétain, il faut également noter que son déroulement
est profondément lié au développement du bouddhisme qui constitue le fondement même de cette
civilisation.

Au VIIe siècle après J.-C., cette région du monde était habitée par de nombreuses tribus, pour la
plupart nomades, vivant principalement de l'élevage de yaks. Songtsen Gampo, chef d'une tribu de
la région de Yarlung dans le Tibet central, unifia les différentes peuplades du « Toit du monde ».
Une nouvelle nation était née : celle que certains historiens appelleront « empire d'Asie centrale
du Tibet ». La région du Ladakh devint alors une province du Tibet. Les troupes armées tibétaines
déferlèrent ensuite au nord-ouest jusqu'aux frontières de l'Empire turc et se frottèrent, à l'est, à la
Chine impériale de la dynastie Tang. En gage d'amitié et conscient de la puissance militaire de
leurs voisins, l'empereur de Chine, Taizong, et le roi des Licchavi, du Népal, offrirent tous deux
au roi du Tibet une de leurs filles en mariage.

Les premiers temples bouddhiques du Tibet

Hors des frontières du Tibet, l'Asie du VIIe siècle connaissait un véritable engouement pour le
bouddhisme et tout ce qui s'y rattachait : les arts, l'étude, les débats philosophiques… L'art
bouddhique vivait alors son apogée grâce au rayonnement artistique de la dynastie indienne gupta.
Influencé par la ferveur spirituelle de ses deux épouses étrangères, Songtsen Gampo se convertit à
cette religion qui fascinait ses voisins. Ayant transféré sa capitale de la vallée de Yarlung à
Lhassa, il érigea les premiers temples bouddhiques du Tibet et installa sa nouvelle résidence à
l'emplacement de l'actuel palais du Potala.

Son épouse népalaise édifia au cœur de Lhassa le Jokhang, temple devenu dès lors le site le plus
sacré du Tibet. C'est une expérience sans pareille que de se mêler à la gaieté contagieuse de ce
peuple au visage tanné qui, de l'aube au crépuscule, déambule en un flot intarissable autour de ce
lieu. La promenade auprès du Jokhang reste un moment inoubliable où le pittoresque fleurit à
chaque recoin : moines actionnant des moulins à prières, pèlerins affluant de diverses régions,
couverts d'épaisses pelisses de peaux de moutons, femmes aux ornements de corail, d'ambre et de
turquoise, accrochés à leur chevelure tressée en cent huit nattes, comédiens des rues arborant des
costumes chamarrés, marchands étalant pierres précieuses et objets de rituels tantriques ; tout le
Toit du monde se trouve concentré en ce lieu magique !

Au VIIIe siècle, le souverain du Tibet invita de nombreux maîtres indiens dont le grand sage
Padma Sambhava, surnommé le second Bouddha, à venir répandre la doctrine bouddhique. Nous
voyons aujourd'hui sa représentation à l'intérieur de la quasi-totalité des temples du monde
himalayen. Un hommage lui est rendu chaque été au Ladakh à l'occasion d'un festival religieux
organisé par les moines du célèbre monastère d'Hémis. Nous pouvons y admirer des lamas qui, au
rythme des cymbales et des tambours, effectuent des danses sacrées, le tout accompagné du son
primordial des longues trompes entremêlé de celui des hautbois. Vêtus de costumes de brocart
étincelant et cachés derrière leurs masques, les lamas pivotent sur eux-mêmes, absorbés dans une
profonde méditation, en donnant à chacun de leur geste un mouvement sacré.

Une puissante nation créée en deux cents ans

Au IXe siècle, le dernier grand souverain resta sur le trône une vingtaine d'années avant d'être
assassiné par son frère Langdarma, qui régna par la terreur pendant quatre ans. Ses prédécesseurs



avaient mis deux cents ans pour créer, modeler, raffiner un pays, pour sortir un peuple de la
barbarie, lui donner une écriture et lui offrir une identité culturelle. Ils avaient transformé une
région du monde quasiment déserte en une puissante nation. Pendant presque deux siècles après le
règne de Songtsen Gampo, le puissant empire d'Asie centrale du Tibet avait dominé certaines
parties de l'Inde, du Népal et de la Birmanie au sud, de la route de la soie au nord, de la Chine à
l'est, de Swat et de Hounza (aujourd'hui au Pakistan) à l'ouest ; au nord-ouest, l'influence tibétaine
se fit sentir jusqu'à Samarcande. Bien que les relations avec les Arabes fussent généralement
amicales, la puissance tibétaine parfois si grande obligera Haroun Al Rachid, le calife de Bagdad,
à s'associer brièvement avec l'Empire chinois.

Le prestige de cette puissante nation fut détruit en l'espace de quelques années par Langdarma, au
cours d'une véritable révolution culturelle semblable à celle que connut la Chine des années
soixante. Profondément anti-bouddhiste, ce souverain iconoclaste ordonna le massacre de milliers
de moines et le pillage des monastères avant d'être lui-même assassiné par un peuple mécontent.

L'effondrement d'un royaume

Après la mort du roi Langdarma en 842, le royaume tibétain s'effondra brutalement et se morcela
en une multitude de petits États dirigés par des seigneurs de l'ancienne aristocratie. Les
descendants directs de la famille royale quittèrent alors le Tibet central et vinrent s'établir au
Ladakh pour fonder en 917 la dynastie Lha Chen des souverains du Ladakh.

Parmi les palais-forteresses édifiés par ces souverains, celui de Leh, capitale du Ladakh, reste
probablement le plus impressionnant. Perché sur une crête rocheuse et visible à des kilomètres, tel
un phare pour les voyageurs approchant de la cité, il domine majestueusement la ville et la vallée
de l'Indus. La dernière résidence de l'ancienne famille royale, la forteresse de Stok, est à la fois
musée, monastère et palais de la vieille reine du Ladakh, qui représenta son peuple au Parlement
de Delhi de 1977 à 1979. Le musée présente les différents objets de la famille royale, le plus
précieux étant le « pérak » de la reine, lourde coiffe de cérémonie en forme de cobra, couverte de
quatre cent une turquoises.

Au XIe siècle, l'absence de pouvoir central n'empêcha pas ces petits royaumes de connaître un
véritable renouveau culturel et religieux. Le bouddhisme renaissait de ses cendres grâce au
rayonnement spirituel de plusieurs maîtres indiens et tibétains. Après s'être initié à l'art
bouddhique en Inde et au Cachemire, le grand érudit tibétain Rinchen Zangpo revivifia l'art et la
religion au Ladakh et fit construire nombre de temples dont ceux d'Alchi, fleurons de l'art pictural
tibétain. Il suffit d'y entrer pour tomber sous le charme de ces splendides peintures murales. L'art
tibétain, essentiellement religieux, possède une histoire complexe du point de vue stylistique et
iconographique : les Tibétains invitaient des artistes du Népal, du Cachemire, de l'Inde orientale,
de Chine et d'Asie centrale, influences qui ont contribué à enrichir les traditions locales. Alchi est
un des rares sites où nous pouvons encore admirer des peintures et sculptures bouddhiques de
style indo-cachemiri du XIe siècle : abondance de personnages, richesse des tonalités, éclat
lumineux des couleurs. L'infinie précision et délicatesse des représentations des palais de
divinités, les « mandalas », permettent de pénétrer dans le monde symbolique et mystérieux du
lamaïsme.

Lamayuru, un monastère remarquable dans un site étonnant

C'est également à Rinchen Zangpo que l'on doit l'édification d'un des plus remarquables
monastères de l'Himalaya : la visite de Lamayuru, situé dans un cadre d'une beauté saisissante, est
un grand moment lors d'un voyage au Ladakh. Cette lamaserie nous démontre que l'architecture
tibétaine sait se fondre dans le paysage environnant avec un art rarement égalé dans d'autres
cultures. Les monastères s'élèvent bien souvent sur une base rocheuse sans qu'on puisse nettement
distinguer où finit la colline ni où commence la construction.



En 1207, les nombreuses principautés du plateau tibétain prêtèrent allégeance à Gengis Khan et
s'engagèrent à verser un tribut annuel. Après s'être converti au bouddhisme, Kubilaï Khan invita
les plus grands sages tibétains à venir prêcher à sa cour et en échange, donna la régence des petits
États de l'espace tibétain à celui qu'il considérait comme son maître, un lama tibétain dénommé
Phagpa – ce dernier mentionne dans ses mémoires qu'en 1271, Kubilaï Khan était ami avec un
étranger venu d'un pays fort lointain : Marco Polo ! En 1260, la cérémonie d'intronisation de
Kubilaï en tant que suprême Khan de l'Empire mongol fut conduite par Phagpa. Après le
démantèlement de l'Empire mongol au XIVe siècle, le plateau tibétain reprit son indépendance et
ses luttes intestines.

Au XVe siècle, la nouvelle école des « bonnets jaunes » commença à édifier de gigantesques
monastères, comme en témoignent les sites de Drépung et Séra, non loin de Lhassa. Nombre de
ces bâtiments, qui abritaient huit mille moines en 1959, furent détruits pendant la révolution
culturelle et sont actuellement en cours de reconstruction. Lors des visites de monastères au Tibet
et au Ladakh, que ce soit à Xigaze, à Samyé, à Hémis ou à Tiktsé, le voyageur constate que ces
sites ressemblent plus à des collèges ou à des campus universitaires qu'à des monastères tels que
nous les concevons en Occident. Les journées sont occupées à pratiquer des rituels, à étudier les
textes sacrés, à débattre sur leurs sens, à réciter des prières requises par les laïcs et à se mélanger à
la population locale dans les moments de détente.

Ces lieux foisonnent de mille activités où moines et moinillons s'agitent au hasard du dédale de
ruelles qui composent ces lamaseries. Les lamas désirant aborder une vie plus contemplative
trouvent refuge dans les divers ermitages perchés dans la montagne, tels Gotsang au Ladakh ou
Tsurphu au Tibet. D'autres souhaitent s'isoler davantage et se retirent dans le dénuement total des
grottes, loin de toute civilisation.

Une curieuse institution

La caractéristique la plus étrange du bouddhisme tibétain, qui lui a valu le surnom de lamaïsme et
qui le distingue nettement des autres traditions, est son système de lamas réincarnés : les hauts
dignitaires religieux sont chargés de retrouver les réincarnations des lamas importants – il y en a
plus d'un millier dans tout l'Himalaya – afin de les réinstaller à la tête de leurs monastères. La
lamaserie de Tsurphu au Tibet est actuellement dirigée par un lama réincarné de onze ans, et celle
de Xigaze vient de retrouver son abbé, le VIIIe panchen-lama.

C'est ainsi qu'apparut l'une des institutions les plus curieuses que le monde ait connues : celle des
dalaï-lamas. Le titre de dalaï-lama fut conféré en 1578 au chef de l'école bouddhiste tibétaine des
« bonnets jaunes » par Altan Khan, chef suprême des Mongols. Dalaï signifie « océan » en
mongol et indique que la sagesse du lama est aussi vaste et profonde qu'un océan.

Le palais du Potala, un édifice monumental

Au XVIIe siècle, Gushri Khan, chef de la tribu mongole Qosot, envahit le plateau tibétain et mit
un terme aux querelles entre les différentes principautés. En 1642, son maître spirituel, le Ve
dalaï-lama, se vit octroyer, malgré lui, le trône d'un Tibet réunifié. Les ruines de l'ancienne
capitale de Bazgo, au Ladakh, nous font revivre les batailles du XVIIe siècle que connurent les
hordes mongoles de Gushri Khan face à l'armée d'Aurangzeb, le « Grand Moghol » de l'Inde. Le
Ve dalaï-lama transforma le Pays des neiges en une nation forte et indépendante et devint un des
plus grands personnages que l'histoire du Tibet nous ait livrés. Il entreprit à Lhassa la construction
du gigantesque palais du Potala, résidence des souverains pontifes et siège du gouvernement
tibétain jusqu'en 1959. Dressé à quelque deux cents mètres au-dessus de la vallée, cet édifice
monumental, de quatre cents mètres de long, domine majestueusement la ville de Lhassa et ses
alentours. Formé de blocs de pierre empilés les uns sur les autres, comme les pyramides d'Égypte,
il est coiffé par des toits dorés en pagode aux pinacles brillants d'où s'échappe un éclat lumineux
visible à des kilomètres. Véritable cité-palais où vivaient plus de mille cinq cents personnes,



l'ensemble comprend plus de mille pièces et forme une des constructions les plus spectaculaires et
imposantes de toute l'Asie – il existe au Ladakh des constructions similaires mais de dimensions
bien plus modestes, tel le site de Tiktsé.

Le Potala abrite un des trésors les plus précieux du patrimoine tibétain : les splendides mausolées
de huit dalaï-lamas. Ces tombeaux, hauts pour certains d'une vingtaine de mètres, prennent la
forme de « stoupas » recouverts de plaques d'or massif incrustées de pierres précieuses. À
l'intérieur repose, assis en posture méditative, le corps embaumé d'un dalaï-lama entouré d'objets
religieux en or et de rares porcelaines chinoises offerts par d'éminents personnages de l'époque. Le
palais renferme également des milliers de statues et fresques d'une grande valeur, ainsi que des
dizaines de milliers de textes sacrés. Nul ne sait si les caves profondes du Potala enferment
toujours les précieux trésors accumulés au fil des siècles : avant la révolution culturelle, des caves
entières étaient emplies de rouleaux précieux et d'objets en or datant de l'époque du premier roi
Songtsen Gampo, ainsi que d'inestimables présents des empereurs de Chine et de Mongolie.

Un secret longtemps gardé

Après le décès du Ve dalaï-lama en 1682, le régent cacha sa mort pendant quinze ans afin de
pouvoir achever les travaux du Potala et consolider la force politique du Tibet. Il annonça que le
dalaï-lama était en retraite de méditation et que personne n'était autorisé à le déranger. Face aux
éventuels représentants de la Mongolie ou de la Chine mandchoue venus rendre hommage au
souverain pontife, le régent demanda alors à un moine ressemblant vaguement au défunt
dalaï-lama de bien vouloir jouer la comédie ! Celui-ci, prétendant être dans un état de méditation
profonde et respectant strictement ses vœux de silence, ne faisait qu'observer brièvement ses
visiteurs…

Entre les mains des dalaï-lamas reposaient à la fois l'administration du pays et la tutelle des
différentes écoles bouddhistes de l'espace tibétain. De réincarnation en réincarnation, ils
continuèrent à régner sur le Tibet jusqu'à l'arrivée de l'armée chinoise en 1959, qui contraignit
l'actuel dalaï-lama à se réfugier à Dharamsala, au pied du Ladakh.

Un voyage au Ladakh ou au Tibet nous plonge au milieu de ces sites et de ces hommes qui ont
participé à l'histoire d'un pays d'une fascinante originalité. La ferveur spirituelle du peuple et la
souveraine pureté des paysages, où les palais-forteresses voisinent avec des lamaseries et des
ermitages, nous prouvent que cette contrée du monde n'a rien perdu de la magie dont parlaient
Marco Polo et Alexandra David-Néel.

Olivier Brunet
Janvier 1997
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