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Si l'on se fie aux chronologies des archéologues, qui diffèrent de celles des chroniqueurs, nous
pouvons affirmer que les Toltèques apparaissent en Méso-Amérique autour de 800 après notre
ère. Ils appartiennent à la grande constellation des peuples nahuas, originaires du nord du
Mexique, tribus nomades qui se sont établies par vagues successives sur le plateau central.
Teotihuacan est l'un de leurs centres et rayonne sur tout le Mexique, jusqu'aux confins des
peuples mayas. Après son effondrement, un changement important intervient dans la
configuration politique et sociale des populations méso-américaines. Le centre politique se
déplace vers le nord, où les Toltèques fondent Tula… Comment ce peuple s'implanta-t-il ? Quelles
étaient ses valeurs et ses croyances, et comment les exprima-t-il ? Carmen Bernand répond pour
nous à ces questions.

Tula et Tollan, ou la réalité confrontée au mythe

Le promeneur qui arpente les ruines de Tula, dans l'État d'Hidalgo au Nord-Ouest de Mexico, ne
peut qu'être frappé par le contraste entre cet environnement austère et la cité paradisiaque de
Tollan, évoquée par les chroniqueurs mexicains. Car la ville de Tula que l'archéologie a mise au
jour est bien différente de celle que les sources décrivent comme un centre prospère et fertile,
gouverné par le sage Quetzalcoatl depuis son palais recouvert d'or, de pierres précieuses, de
plumes multicolores et de coquillages marins. Mais s'obstiner à retrouver dans les pierres sombres
qui se dressent aujourd'hui la magnificence de Tollan et la demeure de son roi est une entreprise
vouée à l'échec. L'une des difficultés, et non la moindre, réside dans l'imbrication du mythe et de
l'histoire. Les récits cosmogoniques de la Méso-Amérique parlent en effet d'une cité fabuleuse,
Tollan, « lieu où poussent les joncs », symbole de la fertilité et quintessence des créations
humaines. Or rien n'indique que la Tollan des mythes corresponde strictement à Tula d'Hidalgo. Il
semblerait que ce toponyme désigne en fait l'ancienne Teotihuacan, dont le déclin survint au cours
du VIIe siècle de notre ère. Par la suite, d'autres cités se seraient réclamées de cet héritage et se
seraient approprié le toponyme de Tollan, origine et symbole de leurs lignées royales.

Un peuple qui sut s'assimiler tout en préservant son identité

Les chroniques du XVIe siècle affirment que les Toltèques seraient venus de Colhuacan, lieu situé
quelque part dans le Nord, en pays chichimèque – terme générique pour désigner les nomades
« sauvages ». Établis à Tula, les Toltèques se subdivisent en plusieurs groupes et se dispersent sur
tout le Mexique central et méridional. À Oaxaca, on les retrouve sous le nom de Mixtèques ; en
Amérique centrale, on les appelle Pipils. Au Yucatan, avec l'aide des Nahuas locaux établis dans
la région depuis longtemps, les Toltèques marquent de leur empreinte les grands centres mayas de
Chichén Itzá, Uxmal, Tulum et Yaxchilán, pour ne citer que les plus connus. À partir du



IXe siècle, la présence mexicaine dans le monde maya est incontestable. La dissémination des
traits toltèques commence vers 1100 et dure jusqu'en 1300, date à laquelle les derniers Nahuas
venus du nord, les Aztèques, s'établissent dans la vallée de Mexico.

Sur le plateau central, les Toltèques fondent plusieurs colonies. Les plus connues sont Cholula, à
Puebla, Chapultepec (Mexico) et Colhuacan, au sud du lac Tezcoco, qui est la réplique
méridionale du lieu originaire homonyme. Là, les Toltèques deviennent des Colhuaques, puisque
les ethnonymes sont construits en fonction du lieu d'établissement. Ce sont eux qui accueillent les
tribus aztèques, achevant leur longue errance. Impressionnés par leur bravoure, les Colhuaques
leur cèdent le site de Tizapan, au bord du lac. Malgré les désagréments de ce terrain inondable et
infesté de couleuvres, les Aztèques finissent par s'imposer politiquement. Protégés par les
Colhuaques-Toltèques, ils tissent avec eux des alliances matrimoniales et récupèrent ainsi leur
héritage culturel et leur prestige.

Les Toltèques, qui ont des traits culturels de civilisations plus anciennes, hérités des anciens
Olmèques du golfe du Mexique, se sédentarisent avant les Aztèques. La fondation de Tula se situe
en fait à une période charnière, qui marque la transition entre les civilisations agraires
« classiques » et l'émergence politique de peuples dont les valeurs essentielles reposent sur la
guerre et l'expansion militaire. Le dieu Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl, « Notre Seigneur Un Jonc
Serpent à plumes », incarne justement cette tension entre deux orientations culturelles différentes.
Quetzalcoatl, divinité majeure des Toltèques, n'est pourtant pas une création de ce peuple. Le
Serpent à plumes est déjà présent à Teotihuacan, sur les parois de la pyramide de la citadelle, où il
est associé au dieu de la pluie, Tlaloc. Mais les Toltèques le reprennent à leur compte et se
proclament enfants de sa lignée. Selon les versions mythiques, il est le fils d'un chef chichimèque
appelé Mixcoatl et d'une femme autochtone, Chimalma. Cette alliance reflète la volonté des
Toltèques de s'enraciner dans le passé indigène, tout en préservant leur spécificité.

Quetzalcoatl est caractérisé par la dualité, puisqu'il est à la fois dieu-guerrier et dieu-prêtre, imbu
de sagesse et associé à la richesse et à la fertilité agraire. Son rival est Tezcatlipoca, le « Miroir
fumant », sorcier belliqueux et malveillant qui n'a de cesse de le combattre et de le faire tomber
dans ses pièges. Tezcatlipoca réussit même à le compromettre en le faisant « pécher » avec sa
propre sœur, enfreignant ainsi l'idéal de chasteté du dieu. Vaincu, le Serpent à plumes s'enfuit vers
l'est. Aussitôt la sécheresse s'abat sur la région de Tula, les temples brûlent, les épineux se
répandent au détriment des cacaoyers et les oiseaux au ramage lumineux s'envolent « à plus de
cent lieues ». Tula retourne alors à l'état sauvage. Parvenu au bord de l'Atlantique, Quetzalcoatl
s'immole par le feu. Mais selon une autre version, il s'éloigne dans la mer sur un radeau de
serpents. C'est pourquoi, quand les premières nouvelles de l'arrivée de Cortès parviennent au
souverain aztèque Moctezuma, certains croient que le conquistador est l'incarnation du dieu.

Un peuple encore énigmatique, mais souvent magnifié

Un des traits majeurs des Toltèques est l'importance qu'ils accordent à la guerre sacrée, destinée à
se procurer des captifs en vue de les sacrifier. Cette période est marquée également par la
codification des attributs des dieux. L'architecture de Tula introduit des éléments nouveaux
comme les colonnades, rondes ou carrées, qui aèrent l'espace urbain ; les piliers les plus
remarquables sont les quatre atlantes et les statues colossales représentant des guerriers armés de
propulseurs et de lames d'obsidienne. On peut aussi attribuer aux Toltèques l'extension et le
nombre des terrains de jeu de balle à l'intérieur des centres cérémoniels. Enfin, on trouve à leur
époque deux types de sculpture : les porte-étendards et les Chac Mods. Les premiers sont des
figures imposantes qui semblent tenir un objet – aujourd'hui disparu – dans le creux de leur main.
Étaient-ce des étendards, des sceptres, des oriflammes ou des bâtons de commandement ? Les
archéologues ont beaucoup spéculé sur la fonction de ces statues dont on sait qu'elles étaient
dressées à l'entrée des centres sacrificiels. De même pour les Chac Mool, personnages à demi
couchés et s'appuyant sur leurs coudes, qui se trouvaient au sommet des pyramides et dans des
lieux associés aux sacrifices. Représentaient-ils les sacrifiés eux-mêmes, la poitrine tendue vers le
ciel, ou bien étaient-ils des sortes de réceptacles pour les dépouilles des victimes ? Beaucoup de
ces énigmes n'ont pas été résolues.



Ce sont les Aztèques qui nous ont laissé l'image magnifiée des Toltèques. Toltecatl devient donc
synonyme du véritable artiste, qui « sort tout de son cœur, agit avec plaisir, fait les choses avec
calme, avec mesure. Il se conduit en Toltèque, il compose, il agit habilement, il crée. Il arrange les
choses, les enjolive et les ajuste » (León-Portilla, La Pensée aztèque, p. 222). Pour les Aztèques,
Tula représente le sommet de la civilisation et une sorte d'idéal inaccessible. Ses anciens
habitants, disaient-ils, excellaient dans l'art lapidaire et dans l'orfèvrerie. Ce point mérite une
explication. En effet, le monde méso-américain a valorisé à l'extrême le jade, la matière la plus
noble, et a rejeté la métallurgie, pourtant si importante dans les confins – Panama, Amérique
andine. Or des objets en cuivre et en or provenant de l'Équateur et du Pérou font leur entrée au
Mexique vers l'an 800, probablement par voie maritime le long du Pacifique. Mais ces objets,
pourtant associés à la splendeur des Toltèques, n'auront qu'une diffusion limitée.
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