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La soie venue de la Seérique, improbable contrée des confins du monde, exer¢a une telle
fascination sur les Romains qu'ils se lancerent dans l'aventure commerciale et, suivant l'exemple
de Maes Titianos, parvinrent aux portes de la Chine. Nous avons demandé a J. N. Robert auteur
de l'ouvrage De Rome a la Chine. Sur les routes de la soie au temps des Césars (Les Belles
Lettres1997) d'évoquer ici les routes suivies par ces étoffes chatoyantes, objets de toutes les
convoitises...

Pax romana, pax sinica

La mémoire des hommes a retenu I'esprit aventureux de Marco Polo, ou l'audace d'un Christophe
Colomb. Tous deux nourrissaient des réves de richesse et de gloire qu'ils ne pensaient assouvir
qu'a l'autre bout du monde, dans ces pays fabuleux uniquement connus par des légendes
anciennes. La chape de silence imposée par la conquéte de l'islam semblait avoir définitivement
interdit qu'un occidental plt réver se rendre vers les contrées d'Extréme-Orient.

Mais plus d'un millénaire avant ceux que nous considérons comme les héros des grandes
découvertes, en 166 de notre ere, des Romains, pour la premiere fois, ont abordé le rivage chinois.
L'histoire semble avoir condamné a I'oubli qu'il exista une période de deux ou trois si¢cles ou
s'établit une relative stabilité politique qui favorisa les échanges entre les hommes.

Trois ou quatre grands empires se partagent alors la domination du monde : les empereurs de
Chine étendent leur territoire, a 1'ouest, jusqu'au Pamir ; les Kouchans, installés principalement
dans l'ancien royaume de Bactriane, prosperent au nord de I'Inde et en Asie centrale ; les Parthes
régnent sur les restes de 1'ancien empire séleucide et perse ; les Romains affirment leur autorité
des pays celtes a I'Euphrate. Le monde s'équilibre ainsi de la pax romana, a l'ouest, a la pax sinica,
a l'est. Les relations commerciales entre les Etats vont alors s'organiser, s'intensifier, mais
resteront essentiellement le fait de caravaniers locaux qui, au rythme des caravansérails, de relais
en relais, se transmettent les marchandises.

D'immenses étendards de soie rouge...

Cependant, trés tot, va naitre la curiosité¢ de découvrir les empires éloignés. Les Chinois furent
sans doute les premiers, tant pour des raisons politiques qu'économiques, a s'intéresser a ce qu'ils
appelleront Ta T'sin, « la grande Chine », I'Empire romain. Au début du premier sie¢cle avant notre
¢re, le général Pan Tchao qui, sur ordre de I'empereur, s'est rendu maitre de la Kachgarie, dépéche
Kan Ying et ses hommes a la découverte du grand Ouest. Ceux-ci n'iront pas plus loin que la
Parthie, découragés par ces redoutables adversaires des Romains qui comprennent tout I'avantage
a tirer du monopole commercial de la soie dans les pays de 1'Orient romain. Car les Chinois, on le
sait, ont principalement a offrir ces merveilleuses étoffes qui excitent toutes les convoitises d'un
bout a l'autre du monde.

Selon la 1égende, c'est d'ailleurs lors du terrible affrontement contre les Parthes a Carrhae, en 53
avant notre ¢re, que les Romains découvrirent la soie. Avant d'étre défaits dans I'une des plus
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humiliantes batailles de leur histoire, ils eurent le temps de se laisser éblouir par les immenses
étendards de soie rouge que les cavaliers ennemis faisaient scintiller dans le soleil. Dans la réalité,
c'est probablement un peu plus tot que les riches Romains ont découvert la soie, avec les épices et
autres productions lointaines importées par les marchands italiens installés en Orient. Mais il faut
bien attendre la fin de la République pour que ce commerce devienne plus important et s'organise
a grande échelle.

Les Seres, peuple inconnu d'un pays introuvable

Au début de 1'Empire, sous Auguste, nous savons, par exemple, qu'une flotte de cent vingt gros
navires faisait chaque année le voyage de la mer Rouge au sud de I'Inde pour fournir aux Romains
enrichis les produits de luxe qui flattaient leur nouvelle position sociale !

Dé¢s le dernier si¢cle avant notre €re, on commence donc a parler a Rome de ce peuple lointain, les
Séres, de leur pays, la Sérique, que 1'on nomme du nom méme de cette matiere superbe et
onéreuse, la soie — elle cotltait le prix de son poids en or, et les brocards importés de Sérique
pesaient trés lourd ! L'intérét qu'on leur porte est, alors, seulement économique. Il deviendra
rapidement aussi politique, quand Auguste, nouveau maitre de 1'Empire, aura soin de mener une
propagande pour affirmer son autorité : il se veut aussi le maitre du monde. Et c'est ainsi qu'il se
met en scéne lorsqu'il recoit, a plusieurs reprises des ambassadeurs des contrées lointaines,
scythes, medes, indiens ou bactriens. Y eut-il, parmi eux, des ambassadeurs des Séres ? C'est peu
stir, méme si Horace en parle en les associant aux Bactriens, et si 1'historien Florus les cite avec
les Indiens — mais le témoignage de ce dernier n'est pas fiable. En réalité, les Séres ne sont jamais
mentionnés avec certitude parce qu'on ignore totalement qui ils sont et ou se trouve leur pays. La
carte du monde que le ministre Agrippa fait représenter sur le mur du portique Vipsania, 8 Rome,
ne les fait pas apparaitre.

Tel est, du reste, le paradoxe étonnant a leur sujet : les Romains du début de notre ére connaissent
parfaitement bien cette maticre brillante et trés blanche qui ne peut provenir que de la région de
Tch'ang-ngan, la capitale de l'empereur chinois, mais ils n'ont aucune idée précise sur la
localisation de ce pays, ni sur les meeurs de ses habitants.

Pourtant, sans €tre un sujet de conversation communément répandu, les sources littéraires latines
nous montrent que les interrogations sur les Séres et leur pays n'étaient pas absentes des
préoccupations des Romains. Nous trouvons environ deux cents occurrences a leur sujet, de la fin
de la République au deuxiéme sic¢cle de I'Empire. Et il est intéressant de dresser un bref bilan des
connaissances répandues a l'époque.

Tout d'abord, la soie blanche : il ne fait aucun doute pour les Romains, pour les scientifiques
comme Pline 1'Ancien, pour les poctes, qu'elle provient de Sérique. On connaissait d'autres types
de soie, mais aucune n'a la blancheur, la souplesse de celle des Séres, et aucune ne prend aussi
bien la teinture. L'amusant est que le secret de sa fabrication fut toujours jalousement gardé par les
Chinois, et qu'il faudra attendre 1'époque byzantine pour en étre informé en Occident. Virgile et
ses contemporains croyaient que les fils soyeux recouvrent les feuilles des arbres des foréts et que
les Seres en détachent « d'un coup de peigne leur mince toison ».

Ensuite, la localisation du pays : tous s'accordent a le dire ultimus, c'est-a-dire situé aux confins du
monde connu. On le situe au nord de I'Inde, voisin de celui des Scythes. Certains géographes,
comme Pomponius Mela, prétendent qu'il borde 1'océan oriental, d'autres, comme Ptolémée, qu'il
occupe l'intérieur des terres, qu'il est entouré de hautes montagnes.

Quant aux Séres, ils ont la réputation d'hommes épris de justice, produisant, outre la soie, du fer et

des peaux ; ils commercent a la muette, c'est-a-dire qu'ils laissent les marchandises a distance de
leurs interlocuteurs, lesquels s'approchent quand ils se sont ¢éloignés pour déposer les produits
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proposés en échange, aprés quoi ils reviennent constater si le troc leur convient. Pline, qui donne
ces précisions, est le seul a livrer a ses contemporains une description physique de ces farouches
marchands : « ils dépassaient la taille ordinaire, ils avaient les cheveux rouges, les yeux bleus, la
voix horrible, et ne parlaient pas aux é&trangers.» Et nous savons que Pline tenait ces
renseignements d'un ambassadeur de Taprobane (Ceylan), venu a Rome !

Toutes ces notations pittoresques ne correspondent a aucune réalité sérieuse, et ne permettent
méme pas d'imaginer une région du monde plausible — Cachemire, Tibet, Chine occidentale ? — ou
les Romains auraient pu situer la Sérique. Il faut donc bien se rendre a cette évidence : les
Romains identifiaient parfaitement la soie blanche comme une production des Séres, mais ils
ignoraient qui ils étaient et ou se trouvait leur pays.

Maes Titianos et ses hommes, des commercants téméraires

Et pourtant, ils se rendirent chez eux ! Plusieurs routes principales traversaient le monde antique
d'ouest en est jusqu'a la capitale de la soie, Tch'ang-ngan : au nord, par la mer Noire, la Caspienne,
la Sogdiane et le nord de la Chine ; au centre par I'ancienne route du Khorassan, a travers I'Empire
parthe, jusqu'a Bactres — I'Afghanistan d'aujourd'hui —, puis le Pamir, le désert du Taklamakan —
une voie par le sud et Khotan, une voie par le nord et Koutcha ; au sud, enfin, en sortant de
I'Empire romain par Alexandrie et I'Egypte, puis la mer Rouge, traversant la mer Erythrée jusqu'au
sud de I'Inde que l'on contournait pour traverser ensuite le golfe du Bengale, le tour de la
péninsule malaise par le détroit de Malacca, avant de remonter le long des cotes indochinoises, par
exemple jusqu'en Annam — le nord du Vietnam qui, a cette époque, appartenait a 'Empire du
Milieu.

Jusqu'a la premicre tentative de Maes Titianos, au premier siécle de notre €re, jamais personne
n'avait tenté de parcourir l'une de ces routes dans sa totalité. Les commergants se contentaient
d'accomplir une partie seulement du trajet avec leurs caravanes et étaient trop contents de
transférer les marchandises a un autre caravanier. Il faut dire que les conditions de route se
révélaient sans cesse traitres et ardues : les éboulements et le gel précoce dans les montagnes, un
paysage changeant et une chaleur insupportable dans les déserts... Or, c'est la route terrestre du
centre que choisirent d'affronter les hommes d'un riche marchand de 1'0Orient romain, Maes
Titianos, probablement dans l'espoir d'améliorer encore son gain en évitant les différents
intermédiaires. C'est le géographe Marin de Tyr — cité par Ptolémée — qui nous rapporte le récit de
ses aventures. Il semble bien que les hommes de Maes soient allés jusqu'aux portes de la Chine, a
la célebre Tour de Pierre, mais il est moins siir qu'ils soient arrivés a Tch'ang-ngan. Si tel fut le
cas, d'apres les indications données, leur voyage aller aurait duré environ une année.
Malheureusement, leur récit ne contient guére que des considérations économiques et ne nous dit
rien des pays traversés ni des difficultés rencontrées.

Romains et Indiens sur les routes maritimes

L'autre exemple marquant est celui de ces téméraires marchands romains qui affrontérent les
périls de la route maritime et parvinrent a la cour du Fils du Ciel en 166 de notre ¢re, en se faisant
passer pour des ambassadeurs, probablement afin de s'assurer d'étre recus par I'empereur. Aucun
texte latin ne nous parle de leur périple, mais ce sont les Annales chinoises des Han qui nous
décrivent leur arrivée a la cour, avec des cadeaux de pacotille qui décurent le souverain. Sans
doute n'avaient-ils pas imaginé les fastes de I'Empire Céleste. En fait, ces Romains avaient
seulement suivi des routes que les Arabes et les Indiens pratiquaient depuis longtemps, car ces
derniers avaient déja I'habitude de voguer pour leur commerce vers la Chine. Ils utilisaient les
vents de mousson pour traverser la mer Erythrée ou le golfe du Bengale sans faire de cabotage.
C'est, d'ailleurs, un Indien échoué sur les cotes de la mer Rouge vers 250 avant notre ere qui avait
enseigné aux marins grecs d'Alexandrie ce mode de navigation. On comprend mieux que, malgré
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leur méconnaissance géographique de la Sérique, des marchands de I'Empire romain aient pu
arriver jusqu'en Chine : ils ont bénéficié de l'aide des Indiens qui, eux, pratiquaient la route
maritime vers la Chine depuis un certain temps, comme le montrent les Annales chinoises. Pour
autant, cela n'enléve rien a la témérité et au courage de ces audacieux marins qui réussirent a
embarquer des marchandises chinoises dans leur bateau en révant sirement de profits mirifiques.
Toutefois, la difficulté de I'expédition fit que peu d'hommes, a notre connaissance, suivirent leur
exemple.

La statuaire du Gandhara, au carrefour du monde antique

On pourrait penser que les contacts entre I'Empire romain et celui de Chine furent exclusivement
d'ordre économique. Ceci n'est pas tout a fait exact, méme si les relations commerciales primérent
d'autres formes de rencontres. Du reste, ces derni¢res, a cette époque, s'opérérent surtout
indirectement. A partir du premier siécle de notre ére, une région d'Asie centrale connait une
effervescence religieuse et culturelle d'une ampleur nouvelle, celle du Gandhara, au nord de I'Inde,
qui appartient a I'Empire kouchan. Le développement du bouddhisme dit du « grand Véhicule »,
qui invente, pour la premiére fois, la représentation du Bouddha, s'inspire de l'art grec de
Bactriane, de l'art parthe et de l'art gréco-romain de la Méditerranée. Cette partie centrale du
monde antique devient le carrefour ou se rencontrent les cultures des civilisations de I'ouest
comme de I'est, ainsi que l'atteste le trésor de Bégram, conservé au musée Guimet. Des sculpteurs
venus du monde romain vétent le Bouddha d'une toge romaine et lui dessinent un visage
apollinien qui rappelle l'art de I'Asie Mineure. Seule concession au monde indien : les oreilles au
lobe allongé. Ces canons vont alors servir de modéle aux représentations de la geste de Siddartha
par les peintres et les sculpteurs qui partent faire école jusqu'en Chine. C'est ainsi que les peintures
d'un temple de Miran, prés du Lob-Nor, a l'autre extrémité du Taklamakan, nous révélent des tétes
hellénistiques, des Amours nus et de jeunes génies a bonnet phrygien dans le style des ceuvres
connues sur les bords de la Méditerranée orientale. Et elles sont signées Tita, forme indianisée du
latin Titus. Que ce peintre soit venu de si loin ou soit né au Gandhara importe peu : son nom trahit
son origine.

Pour autant, les belles Romaines qui se prélassaient au bord du Tibre dans leurs somptueuses
villas ignoraient tout de ces influences-la. Il leur suffisait de rivaliser de luxe et d'élégance dans
leurs parures de soie, et que leurs maris, en les leur offrant, aient cru un temps détenir une parcelle
du pouvoir sur le monde. Quant a ceux dont les exploits autorisaient cette illusion, ils se trouvaient
relégués au rang d'accessoiristes de 1'histoire et n'eurent, a ce titre, aucune place dans la mémoire
des hommes.
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