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L'Inde posséda, dans sa préhistoire, une haute civilisation mais l'Occident ne l'apprit que dans les
années 1920. Deux découvertes spectaculaires livrèrent à l'archéologie les villes de Harappa et
de Mohenjo Daro, riveraines de l'Indus. C'étaient des villes au plein sens du mot, avec des rues,
des pâtés de maisons, des forteresses, des égouts, des puits, des bains publics… Bernard Sergent,
auteur de Genèse de l'Inde (Payot, 1997), s'appuie sur ces découvertes pour formuler des
hypothèses et tenter de définir ce qui, dans cette civilisation de l'Indus, a pu perdurer dans les
civilisations ultérieures.

La civilisation de l'Indus : territoires et frontières

La mise au jour de ces sites contrastait, et contraste toujours, avec ce que nous a appris
l'archéologie du reste de l'Inde. La République Indienne, en effet, qui, depuis la partition de l'Inde
et du Pakistan, a laissé l'Indus à ce dernier, offre une archéologie bien pauvre avant les derniers
siècles antérieurs à notre ère. Les sites autres que ceux de l'Indus ne sont jamais urbains, au sens
courant du terme ; aucune civilisation de même niveau que celle de l'Indus n'a été découverte en
ce pays avant les temps historiques, hormis précisément, en son nord-ouest, ce que l'on connaît
aujourd'hui comme étant le prolongement, sur la côte, presque jusqu'au Dekkan, de sites de la
civilisation de l'Indus.

Inversement, c'est vers l'ouest que l'Indus trouve ses affinités avec les cités, contemporaines, de
Mésopotamie. Je parle donc ici d'un temps où le nord-ouest de l'Inde appartenait à un vaste
ensemble de hautes civilisations, dont il formait la partie orientale, et auxquelles il était uni par
des relations commerciales et sans doute aussi politiques : ce sont les objets mésopotamiens
trouvés dans les villes de cette civilisation qui ont permis de la dater et les Sumériens appelaient
Meluhha le pays de la civilisation de l'Indus. Au-delà, à l'est, c'était la jungle, la forêt, régions que
les Indusiens n'ont manifestement pas aimées. Ils en figurent à peine les animaux. Ils n'y ont pas
fondé de comptoir, si ce n'est Alamgir-pur, leur extrême avancée orientale, sur la Yamunâ, non
loin de Delhi. Ils n'y ont pas même exporté d'objets.

Décentrée par rapport à l'Inde, la civilisation de l'Indus, dite aussi harappéenne, n'est pas non plus
à l'origine de la civilisation indienne. C'est après la disparition de la civilisation de l'Indus
(XIXe-XVIIIe siècles), qu'apparaît au XVIIIe siècle avant notre ère, avec le site voisin de Pirak,
une localité de culture différente qui annonce les villages à venir de l'Inde du nord.

Mais on ne saurait dire pourtant que rien, dans l'Inde, ne procède de la civilisation de l'Indus. Son



héritage est réel, mais noyé sous d'autres apports, et dès lors parfois difficile à discerner. Il est
possible de s'y essayer.

Aspects de la civilisation de l'Indus

S'étendant sur 1, 42 millions de km2 – plus de deux fois la France –, elle a livré aujourd'hui
plusieurs dizaines de cités. Celles-ci sont tirées au cordeau, avec un plan quadrillé à partir d'axes
nord-sud et est-ouest. Elles sont bâties en briques, cuites ou crues. Elles comprennent des maisons
de riches, avec puits, baignoire, escalier montant à la terrasse, des pâtés de maisons plus pauvres,
de grands greniers pourvus de conduits d'aération, des entrepôts, des quais dans les villes situées
au bord de l'océan, un grand bain collectif à Mohenjo Daro, parfois des murs périphériques, ou des
forteresses puissamment bâties – systèmes défensifs qui contrastent avec le faible nombre d'armes
trouvées.

Comme les Mésopotamiens, les Harappéens faisaient grand usage de sceaux, sans doute pour
marquer des marchandises, qui offrent l'intérêt d'avoir porté des images d'animaux accompagnées
d'inscriptions sur lesquelles se trouve la fameuse écriture de l'Indus. Elle n'a pas été déchiffrée,
faute de documents bilingues, en raison de la brièveté des « textes », toujours de deux ou trois
signes, et sans parallèle connu. On y compte environ quatre cents signes. Sans découverte
renouvelant la question, tout déchiffrement paraît improbable.

Les fouilles ont également livré une importante glyptique. En pierre, céramique ou parfois en
bronze, on a découvert : une imposante statue d'homme assis, en posture hiératique de roi ou de
dieu, des statues d'hommes nus, barbus, parfois munis d'imposantes cornes, d'innombrables
figurines, presque une par maison, à Harappa et Mohenjo Daro, représentant des femmes à jupe
courte et coiffure extraordinaire, et des statues d'animaux.

La religion est connue principalement par les sceaux et par les statues. Les premiers représentent
souvent un bovin, de la variété zébu, devant un arbre, un pippal de l'Inde ultérieure, ficus
religiosus. Parfois, en plus du bovin ou à la place de celui-ci, figure une déesse, dont une plante
sort du vagin, ou des figurations de bovins portées par des hommes, ou un personnage du type
« maître des animaux », luttant contre des tigres, ou en brandissant un dans chaque main. Le
personnage à cornes se retrouve sur un sceau, où il a trois visages, les bras entourés de nombreux
bracelets, et entouré de deux daims ou antilopes, d'un rhinocéros, d'un éléphant, d'un tigre, d'un
buffle. Comme en Mésopotamie, on aime les êtres composites : hommes à têtes de taureau, ou à
pattes et queue de bovin luttant contre un tigre cornu ; monstres à plusieurs têtes, d'animaux
différents.

Si cette civilisation est uniforme, dans son aménagement urbain, dans sa céramique, dans son
écriture, on constate parfois du nord au sud des différences dans la sensibilité religieuse. Les
petites figurines de femmes si fréquentes à Harappa et Mohenjo Daro manquent dans le sud. Au
contraire, des installations considérées comme des « autels du feu » y apparaissent spécifiques, car
étrangères au nord.

Cette civilisation s'écroule vers 1800. L'arrivée de guerriers venus de Bactriane opérant des raids
entre Indus et Mésopotamie, et certainement entre les cités de l'Indus elles-mêmes, rompt les
relations commerciales. Or, une ville de l'âge du bronze est fragile ; sans le réseau commercial qui
lui a donné naissance, elle ne peut plus exister. Il y eut rupture d'équilibre, et la civilisation de
l'Indus s'est écroulée comme un soufflé.

Y a-t-il eu héritage ?



L'Inde historique apparaît vers le Ve siècle avant notre ère, treize siècles après l'écroulement de la
civilisation de l'Indus. C'est une Inde extrêmement rurale en son début ; le nomadisme des
Indo-Arya n'est pas loin. La langue est indo-arya – ce qui n'était assurément pas le cas dans la
civilisation de l'Indus ! –, et dont la première écriture, la gandhârî, est une adaptation de l'écriture
araméenne. Cette civilisation est fondée largement sur l'utilisation, militaire et religieuse, du
cheval, lequel était encore ignoré dans l'Indus.

Tant la durée écoulée depuis l'écroulement de la civilisation de l'Indus que la nature de cette
civilisation de l'Inde védique et brahmanique ne rendent guère envisageable une survivance de la
première, voire une influence de celle-ci sur la seconde.

Pourtant, au fil des années, des remarques ont été faites qui soulignent que cet héritage, au-delà de
la civilisation de l'Inde védique, a pu resurgir et donner naissance à des aspects de la civilisation,
extrêmement riche et complexe, du monde indien. On distinguera l'héritage patent, celui qui est
soupçonné, et celui qui est hypothétique.

L'héritage patent

Du côté du premier héritage, il y a d'abord un fait bien simple. Les demeures rurales qui sont
encore celles du Pakistan actuel sur les lieux de l'ancienne culture harappéenne, sont parfaitement
du type indusien : maisons à terrasse autour d'une cour, niches dans les pièces pour y déposer des
objets. La filiation, certes locale, paraît directe.

Mais voici qui étonne davantage. Le système de mesure indusien a été explicité. On possède
même trois règles graduées. L'une, du site de Lothal, a pour plus petite unité une longueur de
1,7 mm. Les systèmes de mesure varient extrêmement d'une civilisation à l'autre. Or, le premier
système de l'Inde, défini dans l'Arthasâstra de Kautilya, sans doute au IVe siècle avant notre ère,
donne une unité minima de longueur de 17, 86 mm, le décuple presque exact de la mesure
indusienne.

Et cela seul ouvre de vastes horizons : ce n'est plus là une conservation locale, et involontaire.
L'observation de cette coïncidence amène à penser qu'un savoir s'est transmis à travers les siècles,
et qu'il est partiellement constitutif de la civilisation indienne.

Ce qui est plausible

Si la plus ancienne mesure indienne est héritée de l'Indus, on peut alors soupçonner que l'héritage
pourrait être bien plus grand encore. On devra se contenter ici d'un exemple.

Voici ce qu'un savant finlandais, Asko Parpola, en vient à supposer. La disposition géométrique et
orientée selon les points cardinaux des villes de l'Indus implique des observations célestes. Or
l'astronomie indienne la plus ancienne – après le Rg-Veda, qui ne connaît sur ce point que des
mythes, auxquels il fait d'imprécises allusions – utilise un système de repérage céleste qui n'a
rigoureusement aucun parallèle ailleurs dans le domaine indo-européen. Il paraît donc être une
innovation indienne. C'est le système des naksatra : un ensemble de vingt-sept points célestes,
définis par des étoiles brillantes ou des constellations, qui permettent de définir le circuit de la
lune. La seule chose qui ressemble à cela est un système chinois homologue, et aussi ancien dans
la culture chinoise que les naksatra le sont dans la culture indienne. Parpola, que je résume



extrêmement, raisonne ainsi : l'établissement d'un système aussi rigoureux pour l'astronomie
étonne dans l'Inde brahmanique ; il s'explique par contre aisément dans la civilisation de l'Indus,
qui avait mis au point un système de mesure et s'intéressait au ciel. Le parallèle chinois confirme
cela, car on soupçonne des relations entre la civilisation indusienne et la Chine par le haut Indus et
le bassin du Tamir.

Ce qui est supposé

Nombreux sont les éléments de la religion harappéenne que l'on rencontrera dans l'Inde ultérieure.
Le culte des bovins se retrouve dans celui du taureau Nandin, le taureau de Siva ; celui des
déesses dans les maisons ne peut que faire penser à ce qui se passe dans chaque maison indienne
jusqu'à présent, où l'on conserve une image de la Déesse ; surtout, le personnage décrit ci-dessus,
à cornes, à trois visages, maître des animaux, a été rapproché par John Marshall du grand dieu
hindou Siva, lui aussi maître des animaux, à plusieurs visages, et dont la lune forme les cornes.

La difficulté est alors la suivante : les Indo-Arya sont des Indo-Européens, et il est possible de
montrer que chacun des éléments cités ci-dessus se retrouve ailleurs dans le monde
indo-européen ; ainsi le taureau est un animal important de l'Inde à l'Irlande en passant par la
Grèce, les déesses accompagnent les gens par exemple dans les tombes mycéniennes, Siva
lui-même a des parallèles en Grèce dans Apollon et dans Dionysos.

Dès lors, il faut certainement parler de syncrétisme : les idées des envahisseurs arya rencontraient
sur plusieurs points celles des populations envahies. Il est ainsi parfaitement possible qu'un Siva
d'origine indo-européenne ait été assimilé à un maître des animaux harappéen, et que
l'extraordinaire richesse de ce dieu vienne de la superposition des idées issues des uns et des
autres. Les Indiens adorent le linga, ou phallus, de Siva ; un mythe, original, est celui du
formidable phallus de feu du dieu, qui se dresse si haut et si bas à travers l'univers que Brahmâ ne
put en atteindre le haut et Visnu ne plongea pas assez loin pour en atteindre le bas. Le « Siva »
harappéen est ithyphallique, et les sites de l'Indus ont parfois livré des objets en forme de phallus.
Cela suggère-t-il que le mythe du phallus cosmique est d'origine harappéenne ?

Dans le même ordre d'idées, tout dieu, en Inde, est accompagné d'un animal, qui est son vâhana,
son « véhicule ». Certains d'entre eux pourraient être d'origine indusienne : la Déesse, Durgâ ou
Kâlî, a pour vâhana le tigre – et un sceau harappéen montre une déesse mi-humaine mi-tigre. Les
Indusiens ont figuré le crocodile sur des sceaux, la tortue en statue : ce sont respectivement les
vâhana du Gange et de son affluent la Yamunâ. Deux arbres qui seront sacrés en Inde, le pippal et
le nim, sont figurés sur les sceaux de l'Indus.

Et qu'en est-il du yoga ? Quoi qu'on en ait dit, il n'a pas de parallèle indo-européen. On a supposé
de longue date que les Indiens l'avaient hérité de cultures indigènes. Sur des sceaux de l'Indus, on
a des danseurs – Siva est dieu du yoga et de la danse – et des personnages assis en posture
« yogique ». Il n'est donc pas impossible que la source lointaine de cette pratique et de cette
philosophie soit indusienne.

Bien entendu, tout cela n'est, et ne peut être, qu'hypothèse.
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