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La civilisation des Incas n'avait que deux siècles lorsque les Espagnols conquirent le Pérou en
1532. Cependant, l'empire des Quatre-Quartiers était l'héritier de traditions andines millénaires. 
Comment expliquer l'étrange fascination qu'exercent les Incas ? Les cités de pierre construites
sur des sites de très forte altitude, l'absence d'écriture, l'immensité d'un empire qui s'étendait du
sud de la Colombie actuelle jusqu'au centre du Chili, le récit idéalisé qu'en fit l'Inca Garcilaso de
la Vega – fils d'une princesse péruvienne et d'un conquistador – l'or inépuisable du Pérou, pillé
par les Espagnols ou enfoui, selon les mythes, par les Indiens, le culte des momies... sans compter
la place importante, dans l'imaginaire français, de Tintin et le temple du Soleil, sont autant de
thèmes qui nous font toujours rêver.

Une civilisation relativement récente

Si son expansion se situe vers le milieu du XVe siècle, elle est en fait l'héritière de royaumes
anciens qui rayonnèrent dans toute la cordillère, comme le centre cérémoniel de Chavin de
Huantar – qui déclina vers l'an 200 de notre ère – et l'empire de Wari, dont l'influence s'étendit au
cours des années 600 de notre ère jusqu'à Tiahuanaco, sur les hauts plateaux de la Bolivie actuelle.
Aux réunifications succédèrent des morcellements politiques pour des raisons qui demeurent
encore obscures. L'empire incaïque, à son tour, s'effondra en quelques décennies, sous le choc de
la conquête espagnole, facilitée par les guerres civiles entre Incas qui avaient fragilisé le contrôle
politique du territoire.

De Cuzco...

Selon une des versions mythiques recueillie au XVIe siècle par les Espagnols, les quatre premiers
Incas et leurs sœurs-épouses, enfants du Soleil, seraient sortis d'une grotte. Au terme d'une série
de péripéties suivies de métamorphoses successives, il ne resta plus qu'un seul couple, celui de
Manco Capac, fondateur de la ville de Cuzco. Ses successeurs poursuivirent les luttes contre les
groupes voisins, détruisant leurs sites sacrés. De ce passé mythique émerge le premier Inca
historique, Pachacutec, le « Réorganisateur » de l'empire des Quatre-Quartiers. Ce souverain
réorganisa en effet l'espace et le temps, en traçant le long des crêtes des routes pavées que les
Espagnols, plus tard, comparèrent aux chaussées romaines, et en imposant à tous les peuples
soumis un calendrier rituel et le culte des momies royales. Pachacutec fut aussi un grand bâtisseur
qui embellit la capitale Cuzco, et construisit d'autres cités, relais du pouvoir, parmi lesquelles
Tambo Colorado, magnifiquement conservée et située dans la vallée côtière de Pisco.



Cuzco, le « nombril du monde », était la résidence des Incas. Les descriptions du XVIe siècle
parlent d'une cité aux rues étroites et rectilignes, aux maisons fermées par des murs de pierre, et
dotée d'un système de canalisations pour faciliter l'écoulement de l'eau. L'un des monuments
remarquables était la « maison des Vierges », Aclla Huasi, palais où étaient enfermées les femmes
les plus belles de l'empire, données par chaque communauté en guise de tribut. L'édifice le plus
somptueux était sans conteste Coricancha, le « temple du Soleil », aux murs recouverts de
planches d'or. En or étaient aussi les reproductions de toutes les espèces végétales et animales qui
ornaient son jardin. Dans une enceinte du temple se trouvaient les corps desséchés des Incas
défunts, vêtus des plus belles parures. Ces momies étaient promenées, exhibées et nourries, et leur
présence était indispensable dans tous les rituels célébrés à Cuzco. Une forteresse de pierre,
Sacsahuaman, dont on peut encore voir les murailles imposantes, surplombait la ville.

... à Machu Picchu

S'il est vrai que la beauté de Cuzco tient à son caractère métis, à l'imbrication des murs incaïques
et de l'architecture coloniale, dont l'exemple le plus étonnant est celui de l'église de
Saint-Domingue, bâtie sur les fondements du temple du Soleil, c'est la cité de la forêt, Machu
Picchu qui force l'admiration du voyageur, par son parfait état de conservation et son
environnement forestier. Juchée sur une crête à 2 700 mètres d'altitude et pratiquement isolée de la
terre ferme par la boucle de la rivière Urubamba, la ville s'étend sur deux sommets, le Huayna
Pichu, au nord et le Machu Picchu. Il s'agit d'un établissement relativement petit, puisqu'il compte
environ deux cent cinquante maisons.

Toutes ces demeures ne furent pas habitées, et plusieurs étaient utilisées comme dépôts ou
greniers. Le trait le plus frappant est l'adaptation des bâtiments à la topographie, rendue possible
par la modification systématique de la montagne. Les pentes furent travaillées en terrasses, suivant
des techniques utilisées ailleurs, comme dans les vallées de Yucay et de Pisac, près de Cuzco. Ces
constructions permettaient de retenir la terre nécessaire pour les cultures et de servir de
soubassement aux temples et autres édifices.

L'architecture de Machu Picchu est typiquement incaïque. Le visiteur, saisi par le paysage, ne peut
que s'étonner à la vue des murs de pierre, dont certaines pèsent plus de cent tonnes. Ces blocs
étaient transportés par traction humaine, à l'aide de cordes végétales, les Incas ne connaissant pas
le principe de la roue. Le travail était exécuté dans le cadre de corvées régulières que chaque
communauté effectuait pour le souverain. Les pierres étaient taillées sur place pour adapter les
arêtes et les fixer de façon durable. Pour cette opération, les ouvriers se servaient de galets de
différentes grandeurs comme de marteaux. Cette technique a rendu célèbre à juste titre
l'architecture incaïque, bien qu'elle n'ait pas été la seule employée.

Une civilisation redécouverte à la fin du XIXe siècle

Vers 1870, un voyageur français appelé Charles Wiener visita les ruines d'Ollantaytambo, près de
la ville de Cuzco. Comme il montrait son émerveillement devant cette étonnante construction, des
paysans lui racontèrent que non loin de là, sur les sommets du Huayna et du Machu Pichu, d'autres
vestiges plus importants étaient encore visibles. Wiener prit la direction de l'est pour se rendre
dans les lieux, franchit un col élevé et descendit par la vallée de l'Urubamba jusqu'au village de
Santa Ana, contournant, sans le savoir, la zone où se dressaient les restes de la cité. Il fallut
attendre 1911 pour qu'un autre voyageur étranger, l'archéologue américain Hiram Bingham, de
l'université de Yale, organisât une nouvelle expédition dans la région, avec le dessein de retrouver
les anciens sites de Vitcos et de Vilcabamba. Ces citadelles avaient été mentionnées par les
chroniqueurs indiens et espagnols du XVIe siècle, qui les tenaient pour les derniers bastions des
Incas, réfugiés dans la forêt après l'effondrement de l'empire des Quatre-Quartiers en 1532.



découvertes, parmi lesquelles Inti Pata et Wiñay Wayna, outre des citadelles et des maisons
isolées. Ces fouilles démontrèrent que cette zone, apparemment inhospitalière, avait été jadis
densément peuplée. Les cités communiquaient entre elles par des sentiers à flanc de montagne ou
par des marches de pierre afin de compenser les différences de niveau. Tous ces centres avaient
été bâtis sur des terrasses échelonnées le long des pentes et à proximité de sources. Il semble qu'il
y ait eu des différences de fonction entre les cités, les unes étant plus spécialisées dans
l'agriculture, les autres comme Chacha Bamba, étant consacrées au culte.

L'urbanisme inca

Machu Picchu, la cité la plus célèbre de l'empire inca et le site le plus majestueux de tout le
continent américain, n'est donc pas une exception, bien que le visiteur ressente aujourd'hui la
profonde singularité de ce nid d'aigle. Avant la construction de la route qui monte jusqu'au champ
de ruines, on y accédait par un chemin le long des crêtes, puis en gravissant des escaliers, dont on
peut encore distinguer des gradins à moitié enfouis sous les herbes et les lianes. La ville
comportait une porte, située à l'extrémité sud-ouest et baptisée par les archéologues modernes
Intipunku – « la porte du Soleil ». Deux murs de pierre gardent le côté sud de la ville ; l'est et
l'ouest sont protégés naturellement par les précipices.

Plusieurs ensembles ou quartiers se détachent, sans qu'on puisse déceler l'existence d'une
bipartition en deux moitiés, trait récurrent dans d'autres cités du Pérou. Les maisons petites mais
de très belle facture se caractérisent par les formes trapézoïdales des fenêtres, des portes et des
niches, car les Incas ne connaissaient pas la clé de voûte. Il faut imaginer ces constructions avec
des toits de chaume très pentus. D'ailleurs, aucune tuile n'a été trouvée à Machu Picchu, ce qui
indique que l'influence coloniale fut négligeable.

Les habitations rectangulaires communiquaient entre elles par des cours intérieures et étaient
entourées par des ruelles. De telles combinaisons constituent un trait typique de l'urbanisme inca
et portent le nom de kancha. Le caractère résidentiel de ces ensembles peut être inféré à partir des
restes de feux de cuisine et des tessons. Les constructions circulaires, autre élément typique de
l'architecture inca, apparaissent à Machu Picchu, tel est le cas de l'édifice connu comme « El
Torreón ».

Les greniers se distinguent des résidences par l'étroitesse de leur porte, dont le seuil est surélevé.
Les édifices publics, que l'on désigne par le nom de Kallanka sont ici construits autour de la place
principale, comme c'est le cas dans d'autres cités. Une des fonctions possibles serait d'être
destinées à des hôtes de passage, mais là encore il est hasardeux d'émettre une opinion définitive.

Le contraste est frappant entre les maisons rectangulaires et des constructions plus importantes
qu'on appelle « cérémonielles », faute d'avoir des termes plus précis. Ce sont des plates-formes,
des escaliers, des murs circulaires, des sanctuaires, tel celui qui se dresse sur la partie la plus
élevée du site, jouxtant la célèbre pierre « où l'on attachait le soleil », l'intihuatana. Sculpté dans
un seul bloc de granit, ce gnomon servait à mesurer la position de l'astre au zénith, ce qui avait
lieu deux fois, les 30 octobre et 13 février. La période comprise entre ces deux moments était
consacrée aux rites sacrés. En fait, la pierre solaire était le symbole du pouvoir de l'Inca, qui
incarnait l'axe du monde. Elle servait également de ushnu, sorte d'autel où l'Inca versait le contenu
de sa coupe, remplie de bière de maïs, lorsqu'il accomplissait la cérémonie de « boire avec le
soleil », destinée à faire tomber la pluie et à féconder la terre. Les cités incaïques possédaient
toutes leur ushnu, qui communiquait par des canalisations avec la terre.



Une remarquable présence féminine

Un fait troublant pour les archéologues fut l'importance de la population féminine de Machu
Picchu puisque des cent soixante-treize individus mis au jour par l'expédition d'Hiram Bingham,
cent cinquante étaient des femmes. Cela semble indiquer que les épouses et les concubines de
l'Inca s'étaient repliées sur cette cité après la conquête. Il faut préciser que la polygamie était un
apanage de la noblesse, et que le souverain pouvait posséder des centaines d'épouses – on en prête
à Atahualpa plus de quatre cents. Ces filles étaient choisies en raison de leur beauté dans toutes les
communautés de l'empire. Elles résidaient dans des demeures gardées, sous la surveillance de
femmes plus âgées qui les instruisaient dans le tissage et dans l'art de fabriquer la chicha, bière de
maïs qui jouait un rôle fondamental dans les cérémonies. Le sort de ces jeunes filles était divers.
Certaines étaient destinées à être sacrifiées pour contrecarrer les maladies qui affligeaient le
souverain ou pour atténuer des phénomènes naturels : sécheresse, pluies torrentielles,
tremblements de terre, inondations... D'autres se consacraient au culte du soleil ou à celui des
momies, qu'elles devaient vêtir et nourrir. D'autres enfin vieillissaient dans les palais et devenaient
à leur tour les gardiennes des plus jeunes. Enfin, l'Inca et les princes s'appropriaient un grand
nombre de ces vierges, qui devenaient des concubines, mais elles pouvaient aussi être données par
l'Inca à d'autres seigneurs – moyen de tisser des alliances et de les récompenser pour les services
rendus.

Dans la mesure où la population féminine de Machu Picchu était considérable, il faut se demander
où vivaient les hommes de basse condition, corvéables qui accomplissaient dans ces terres de
Vilcabamba des tâches pour l'entretien du souverain et de son lignage. Il semble que ces
tributaires étaient peu nombreux, si l'on en juge par les mentions fréquentes, dans les documents
de l'époque, des famines qui dévastaient la région. En revanche, les tribus forestières vivaient à
proximité de ces nids d'aigle, échangeant leurs produits contre de l'or et des tissus. Cet équilibre
semble avoir été rompu à la mort de Titu Cusi, vers 1571, comme le montre l'indifférence des Anti
à l'égard du malheureux Tupac Amaru, le dernier Inca insoumis traqué par les troupes de García
de Loyola.

Le cas de Machu Picchu n'est pas en soi une exception. D'autres routes menaient de la cordillère à
la forêt, habitée par de nombreuses tribus que les Incas désignaient par le nom générique de Anti,
et qui ne furent jamais conquises par les armées cuzquéniennes. Ainsi, dans le bassin du Huallaga,
la cité de Pajatén, aujourd'hui détruite en grande partie, témoigne de ces contacts. Cet
établissement, connu également sous le nom de Abiseo, était probablement peuplé par l'ethnie des
Yaro, soumise tardivement à l'autorité de Cuzco. Loin du piémont amazonien, des vestiges
archéologiques de cités encore mal dégagées de la végétation montrent l'importance des
établissements andins dans la forêt.
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