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Qui n'a pas écrit sur le Taj Mahal ? Il faudrait le voir au clair de lune ou aux heures si bréves des
embrasements indiens de l'aube et du crépuscule, puis s'en aller, se taire, emporter son image
dans son ceeur. Cela suffirait. Parler de lui, comme le reconnait Jean-Paul Roux c'est aborder
tous les sujets. La grandeur et la puissance de l'Empire des Grands Moghols, l'amour, la
philosophie et la mystique, la symbolique, la prouesse technique, le miracle esthétique, la science
mathématique, la quéte des influences, les paradoxes, tout cela a concouru a cette réalisation
unique. Eit-il manqué une seule de ces choses, c'eiit été sans doute un chef-d'cuvre. Toutes
reunies, elles font de lui peut-étre le plus beau monument du monde.

Naissance d'un chef-d'ceuvre

La grandeur des Grands Moghols, c'est celle de cet empire que les descendants de Tamerlan, les
Timourides, ont fondé en Inde en 1525, I'une des grandes formations politiques, économiques et
culturelles de I'histoire, qui est a son zénith et va, a la veille de sa décadence, au tournant de I'an
1700, unifier presque entierement le sous-continent indien.

L'amour, c'est celui de l'empereur Chah Djahan (1628-1658) pour Adjuma Banu Begum, dite
Mumtaz Mahal, « 'Elue du palais », 1'épouse tant aimée qui lui donna dix, douze, quatorze
enfants, on ne sait, qui mourut en couches, pour qui il I'a fait construire et sur lequel, emprisonné
par son fils dans le palais d'Agra, il jeta un dernier regard avant de mourir.

La prouesse technique, c'est d'avoir réalisé dans un paysage des plus ingrats un jardin luxuriant
d'arbres et de fleurs parmi lesquels courent les écureuils ; d'avoir soutenu la falaise friable qui
domine la riviere Yamuna ; d'avoir enfoncé des piles dans une terre gorgée d'humidité pour porter
cette énorme masse architecturale ; d'avoir transporté des tonnes de marbre blanc du Radjastan ;
d'avoir fait travailler pendant vingt-deux ans quelque vingt mille ouvriers...

Le miracle esthétique, c'est qu'un monument si puissant soit tout de grace et de féminité, qu'il
marie la force et la délicatesse, que sa lourdeur, presque offensante dans la lumicre crue du jour,
se transforme aux heures bleues en une telle 1égeéreté qu'il semble devenu immatériel, ne plus
poser sur le sol, en quelque sorte danser.

La philosophie, c'est celle du platonisme qui inspire cette forme pyramidale et le dessin de ces
triangles imaginaires dont nous allons parler, figures idéales et symboles du feu, disait le maitre
grec, non du feu de I'enfer, mais de celui de 1'ame purifiée par 1'amour. C'est la sublimation de la
mort dans la beauté pure, dune mort qui n'est plus, comme dans les cimetiéres musulmans
habituels, une attente de la résurrection dans un lieu ou le corps est abandonné, mais qui a déja
conduit dans l'au-dela, dans un monde accompli, dans 1'éden ou coulent les eaux vives. Les
Timourides n'ont-ils pas cette idée récurrente que leurs princes, des leur déces, deviennent les
« habitants du Paradis » ? Tamerlan porta ce titre posthume et, sur la tombe du fondateur de
I'Empire, a Kaboul, on écrivit en 1604 : « Le paradis est la demeure éternelle de Babur,
I'Empereur ». Il eut ét¢ inutile de le proclamer au Tadj Mahal : Tout I'affirme.
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Le symbolisme, c'est les deux visions de 1'univers qu'il impose, la premicre celle, assez commune
en architecture, mais magistralement exprimée ici, du monde constitué par un plan carré, la terre,
un cube que couronne une voite, le ciel, et quatre colonnes situées aux Orients, supports du ciel ;
dans cette architecture, ce sont respectivement la terrasse, le mausolée et son dome, les quatre
minarets d'angle ; la seconde, celle, bien plus rare, de la sphére céleste (ou terrestre ?), moins
apparente, mais qui s'impose irrésistiblement quand on contemple le dome bulbeux de 1'édifice qui
semble circonscrire un globe presque parfait, Iégérement aplani aux pdles, ou 1'édifice lui-méme
qui pourrait s'inscrire dans un second globe exactement semblable au premier.

La mathématique, c'est cette ¢tude si précise des proportions, des distances entre les divers
batiments et entre les divers organes de chacun d'entre eux qui dessine des encadrements bien
réels et toujours variés, qui fait naitre des perspectives; ces calculs qui pourraient rendre
l'architecture froide, intellectuelle, abstraite, alors qu'elle est chaleureuse, charnelle, concréte,
donnent au monument sa sobriété et son parfait équilibre.

Quant aux paradoxes, ils abondent. C'en est un que I'érection du plus somptueux des mausolées
dans un pays ou I'on incinere les morts, dans une civilisation musulmane qui, en théorie au moins,
ordonne que le défunt soit enterré sous une dalle anépigraphiée ; c'en sont d'autres que le plus
prestigieux des tombeaux soit fait pour une femme dans des civilisations ou la femme n'occupe
pas, il faut bien le dire, le plus haut rang ; qu'un monument qui fait fi des traditions indiennes soit
le complet aboutissement du génie indien, et qui, bravant les interdits de l'art islamique, exprime
entiérement celui-ci ; que cette synthése si réussie d'éléments différents, souvent opposés, puisés
un peu partout, localement certes, mais aussi en Iran, en Asie centrale, chez les Turcs, en Occident
chrétien, et tellement en Occident chrétien qu'on a longtemps cru, avec le P. Manrique, que c'était
'ceuvre d'un Européen.

Plans, proportions, décors : le triomphe de la vie

Il a été mis en chantier en 1632 sur la falaise dominant la rive gauche de la Yamuna, non au centre
du parc, comme l'usage le veut, mais a son extrémité septentrionale, parce qu'un pont devait
franchir la riviére et mener & un second mausolée, celui destiné a l'empereur, qui aurait été
construit, dit-on, en marbre noir, et n'a jamais vu le jour.

Un grand mur de cloture délimite un jardin de 305 métres de coté divisé en quatre secteurs selon
la mode iranienne des « quatre jardins », les tchahar bagh. On y accéde par un porche
monumental en grés rouge, éclairé de bandes et de cordons en marbre blanc, qui faisait déja béer
d'admiration le voyageur francais Bernier et quelques-uns de ses compatriotes. De ce porche, part
un plan d'eau assez étroit, flanqué d'allées, qui forme une sorte de voie triomphale entrainant
irrésistiblement les regards. A mi-parcours, un second canal, perpendiculaire au premier, le coupe
pour former un bassin carré, sans briser la perspective. Le jardin est prolongé au nord par une
surface rectangulaire de méme largeur et de 275 metres de profondeur aménagée pour recevoir les
constructions : Au centre le mausolée de marbre blanc, a droite et a gauche, en grés rose, sous
trois coupoles, une mosquée et une fausse mosquée, dite réplique ou djawab, en quoi on a voulu
voir une maison d'hdtes, mais qui n'existe que par souci de symétrie, par pure esthétique.

Le mausolée est érigé sur une terrasse fort basse de 7 m d'élévation et de 95,16 m de co6té, rythmée
par des niches aveugles, plutot un présentoir qu'un soubassement. On y accéde par un double
escalier dissimulé par une saillie imperceptible du mur, ce qui fait que la ligne verticale de la
magonnerie ne semble pas interrompue. Formant un octogone ou, plutot un cube a pans rabattus, il
mesure 58,60 métres de coté et une hauteur de 61,10 meétres et ses quatre faces sont identiques :
Elles portent au centre une grande volte (iwan) a stalactites et a fond plat, peu profonde, que
flanquent deux autres voltes identiques, mais plus petites et superposées qui se retrouvent sur les
plans coupés. La partie centrale de la couverture est occupée par un dome outrepassé de 18 metres
de diametre a la base, et les bas-cotés, par quatre petits domes, ajourés et a arcades polylobées,
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copies évidentes des chatri de 1'art indien. Ces derniers abritent huit petits appartements répartis
sur deux étages, les « huit paradis » de 1'Iran. Sur la terrasse, aux quatre angles, sont disposés
quatre minarets tronconiques hauts de 42 métres, au fit coupé par deux galeries et surmonté d'une
troisieme qui supporte un chatri semblable a ceux de la couverture du mausolée.

L'aspect pyramidal qui s'impose d'emblée est renforcé par les lignes invisibles que nous avons
évoqueées ci-dessus. Deux partent du haut des minarets et se rejoignent au centre des iwan ; deux
autres, du sommet du dome principal, sont tangentes aux domes des chatri et aboutissent aux
extrémités du socle. Elles dessinent trois triangles sécants inversés, I'un dirigé vers le haut, les
deux autres vers le bas qui ramenent, apres 1'élan vers le ciel, au monde d'ici-bas, au paradis
terrestre.

La salle sépulcrale, octogonale, contient les deux cénotaphes de Chah Djahan et de Mumtaz
Mahal. Elle est entierement recouverte d'un admirable décor tapissant, véritable travail de
joaillerie. On retrouve ce décor, a peine moins €clatant, sur tous les murs extérieurs de 1'édifice.
Fait d'incrustations de pierres dures et semi-précieuses, de marbre coloré¢, de bandeaux
épigraphiques en noir et de motifs floraux a bas relief, avec modelé, non en méplat comme le
voudrait 'esthétique islamique, il est si fin, si délicat qu'il apparait, vu de loin, comme une ombre
légere, qu'il se devine, puis se précise au fur et & mesure que 1'on approche, et qu'il ne nuit donc
pas au tracé de la ligne architecturale. Un motif particulier doit retenir 'attention : le lambris qui
court en continu présentant des plantes en fleurs jaillissant de mottes de terres, témoignage
supplémentaire, s'il le fallait, de ce qu'affirme si puissamment le Tadj Mahal, le triomphe de la
vie.

Jean-Paul Roux
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