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Tout au long de la seconde moitié du XXe siècle, les découvertes de Qumrân ont suscité de
multiples travaux, sur l'étonnante bibliothèque locale certes mais aussi par ricochet sur la
littérature juive la plus large ; ces recherches, auxquelles participent de plus en plus des
historiens du monde gréco-romain, avec l'indispensable appoint de fructueuses investigations
archéologiques, ont eu un effet pour le moins novateur sur la connaissance de la société juive
contemporaine de Jésus. André Paul auteur du Monde des Juifs à l'heure de Jésus. Histoire
politique (Paris, 1981) explique ici en quoi cette société apparaît désormais comme bien plus
diversifiée et également bien moins enclavée qu'on ne le disait. La prise de vue tant géographique
et politique que culturelle et religieuse du monde des juifs au tournant de l'ère, se fait donc
aujourd'hui à partir de témoins directs, sensiblement en amont et en aval de la naissance du
christianisme.

Les monarchies hasmonéennes

Au cours de la seconde moitié du IIe siècle av. J.-C., s'était progressivement instauré chez les juifs
le même type de monarchie que dans le monde hellénistique d'alors. Ce fut l'œuvre des
Hasmonéens, la lignée des héros nationaux de l'indépendance de Iouda, la dénomination
contemporaine du pays. Ayant arraché le pouvoir aux Syriens, ces chefs de guerre surnommés
d'abord Maccabées ne se contentèrent pas de contrôler la modeste province que les Perses avaient
mise sur pied quatre siècles plus tôt sous le nom araméen de Yehûd. Historiquement, celle-ci
constituait la base territoriale de l'unité nationale dont les membres se reconnaissaient entre eux, et
entre eux uniquement, comme « fils d'Israël ». Par les armes, les frères Maccabées et leurs
successeurs contrôlèrent un jour la totalité de la grande Palaïstinè – appellation familière à
l'historien Hérodote et attestée chez les Assyriens dès le VIIIe siècle av. J.-C. – jusqu'au-delà du
Jourdain. Ils dominèrent impitoyablement ces territoires sur le plan militaire, administratif et
même religieux. La carte géographique qu'ils avaient pour modèle reprenait les frontières
idéalisées d'Israël tracées par les auteurs bibliques. Ils furent les premiers dans l'histoire à
transformer en réalité la représentation toute littéraire des royaumes de David et de Salomon. Mais
ils ne garderont le pouvoir que jusqu'en 63 av. J.-C., quand Pompée fit son entrée à Jérusalem.
Depuis une quarantaine d'années seulement, il existait statutairement un « royaume de Iouda ».
Quelle que fût l'étendue du territoire, Iouda puis en latin Judæa sont les seules appellations
politiques, administratives et diplomatiques dont témoignent les sources antiques de l'histoire. Les
ressortissants, où qu'ils fussent implantés, étaient les Ioudaïoï ou les Judæi. Avant 1948, le nom
d'« Israël » n'aura de valeur politique que très sporadiquement sinon marginalement, au seul
moment des insurrections contre Rome, peut-être en 66-70 et sûrement en 132-135, d'après les
documents, lettres et monnaies, émanant du chef de la rébellion Bar Kokeba.

Le règne d'Hérode le Grand



Rien sur ce plan ne varia sous le règne d'Hérode le Grand, « roi de Iouda ou Judæa » de 37 à 4 av.
J.-C. Jésus de Nazareth naquit tandis que ce monarque finissait sa vie. Cet homme était un féodal
voisin, devenu « roi des juifs » par la volonté politique de Rome, dont il fut jusqu'à la fin l'« ami »
ou le « client ». Sa mère était d'origine arabe et son père de souche iduméenne. Fixés tout au sud
de la Palestine, les Iduméens avaient été intégrés par la force dans les possessions hasmonéennes.
Ils n'avaient eu d'autre choix que d'accepter une fois pour toutes la religion des juifs. C'est ainsi
que la famille d'Hérode s'était retrouvée juive, et elle le resta. De surcroît, Hérode s'imposa
comme « roi des juifs » sur une très longue durée et nul ne mit jamais en cause sa légitimité. En
nombre de domaines, il continua l'œuvre des nationalistes hasmonéens, eux-mêmes longtemps les
alliés de Rome. S'il fut un bâtisseur d'exception, ceux-ci l'avaient précédé. Quiconque a visité les
palais royaux de Jéricho et de Massada le sait bien. Un même jugement historique doit embrasser
le régime des Hasmonéens et celui d'Hérode : politiquement et moralement, ils se suivent et se
ressemblent. Mais Hérode surpasse brillamment ses prédécesseurs. Il a marqué l'Orient de
réalisations nombreuses et grandioses. Il restera le grand évergétès ou « bienfaiteur » de
l'Antiquité. Il restaura même les Jeux olympiques tombés en désuétude pour être nommé leur
président à vie. L'histoire des juifs a conservé surtout de lui l'image du constructeur d'un Temple
sans pareil, celui que connut Jésus de Nazareth et que détruiront les Romains en 70. À Jérusalem,
cet édifice remplissait entre autres les fonctions de sanctuaire royal. Sachons aussi que, dans la
première partie du Ier siècle de notre ère, les juifs de Rome fêtaient un Herodis dies ou « Jour
d'Hérode ». En bref, la Judæa au tournant de l'ère était celle que les Hasmonéens et Hérode
avaient faite. Politiquement, le grand royaume avait certes éclaté à la mort de ce dernier. Mais
culturellement, le pays ressemblait à tout autre environnant ; et ce, d'autant plus que l'usage du
grec n'avait cessé d'y progresser pour la diplomatie et l'administration et plus encore pour la
culture et les affaires. Héritage de la colonisation perse, l'araméen, diversifié en dialectes locaux,
s'imposait depuis des siècles comme la langue courante, de conversation bien plus que d'écriture.
Jésus de Nazareth parlait araméen, dans sa variante galiléenne bien sûr.

Iouda, un royaume indépendant

L'instauration de la royauté en Iouda ou Judæa accentua de fait la sécularisation de la société
juive, processus engagé de très longue date. La fonction politique devenait en effet première.
Rappelons que les princes hasmonéens étaient aussi grands prêtres : ce cumul des hautes charges
était contraire à la tradition. Aux yeux des juifs demeurés « pieux », hassidîm en hébreu, il y avait
le risque que les idéaux séculaires d'« Israël » ne se perdent davantage dans la mise en œuvre d'un
régime qui n'avait rien à envier à ses voisins. La société juive dut compter avec le poids des déçus
de l'indépendance. Plusieurs mouvements critiques naquirent alors, certains d'ailleurs réactivant
des courants antérieurs. Il faut situer au premier plan le projet décentralisateur des Pharisiens et,
presque à l'opposé, l'entreprise terriblement élitiste des Esséniens. Il y aura également, déclarés
dès la mort d'Hérode pour sévir des décennies durant, les nostalgiques de l'indépendance,
extrémistes nationalistes usant volontiers de manières violentes, y compris contre les juifs : ce
sont les Zélotes ou assimilés que l'on retrouvera en 74 sur le fameux rocher de Massada.
« Israël », soulignons-le, était comme le nom de baptême d'une entité nationale très longtemps
soumise, par les Perses jusqu'à Alexandre le Grand, par les Grecs ensuite jusqu'aux Maccabées
libérateurs. Il avait une vertu fortement symbolique de sublimation : celle de signifier
l'indépendance sinon la suprématie morales d'un peuple au demeurant colonisé, avec son territoire
propre. Le nom d'état civil, la désignation officielle et administrative de l'identité publique,
demeurera toujours Iouda puis Judæa.

Les Écritures

Mais toute recherche éthique et toute activité cultuelle, tout idéal politique et toute Loi, et partant
tout Dieu n'avaient leur place légitime qu'en lien direct avec la chose ainsi qualifiée et même
surqualifiée par l'imputation du nom d'Israël. Et très tôt, dès le Ve siècle av. J.-C., ce lot en théorie
exhaustif de facteurs et de fonctions, d'actes et de figures s'était trouvé assorti de son double
littéraire, lui-même idéal. C'est ainsi qu'apparut, progressivement, un corps de livres et de textes
qui, tout au seuil du christianisme, ne cessait encore de croître et d'assurer son autorité tout en
cherchant toujours ses limites. On y avait recueilli et classé, organisé et cultivé des traditions en



grand nombre. Le but était d'inscrire Israël, le parfait et vrai Israël, dans une histoire nationale
assortie d'une législation adéquate, à la fois politique et sociale, éthique et cultuelle. Deux piliers
étaient essentiels à cette construction : d'une part l'« alliance », avec le lot des devoirs obligés d'un
partenaire divin qui a pour nom « Israël » ; d'autre part la « sainteté », avec la somme des
exigences cultuelles et éthiques qui sollicitent ce dernier, appelé à refléter sur la terre l'image
même du Dieu saint. Le Temple était au centre de ce système, où la royauté prit place également.
Ainsi, à l'époque où vécut Jésus, circulaient bien des écrits considérés comme « saints » que l'on
regroupait sous deux appellations : « la Loi » et « les Prophètes ». Il s'y ajoutait d'« autres livres »,
attribués par exemple à David. L'ensemble était appelé « Écriture » ou « Écritures », ou « livres
saints ». Une langue strictement littéraire, l'hébreu que l'on dit aujourd'hui « biblique », avait été
façonnée dans cette société où l'on parlait araméen. Elle contribuait à donner une forme distinctive
et adéquate au corps des « livres saints » ; elle-même fut déclarée « sainte ». Au tournant de l'ère,
les Écritures constituaient un bien partagé par l'ensemble de la nation juive, toutes tendances
confondues. Ce qui faisait la différence, c'était la conception matérielle du corps des livres et plus
encore l'interprétation des textes. Un groupe fit scission, ne recevant que la Loi et rejetant tout le
reste : il s'agit des Samaritains, qui auront leur Temple à eux, sur le mont Garizim. D'autres
divergeaient quant à la façon de donner sens, ici et maintenant, à la Loi et aux Prophètes,
volontiers en les prolongeant. Ici se séparent les Pharisiens et les Esséniens. L'enjeu respectif de
toutes ces démarches était le « vrai Israël », pour la pérennité, la restauration voire la réalité
duquel on luttait.

Les Pharisiens

Dans leur mouvement, les Pharisiens parvinrent à canaliser et à valoriser, sans heurts et avec
succès, les déceptions de l'indépendance ; et ils furent les seuls. Ils conçurent et à la longue
énoncèrent un ensemble de règles et de doctrines à l'intention du peuple, reconnu comme une
entité « sainte » et somme toute souveraine. Il y avait donc, d'abord, l'interprétation des Écritures.
À sa source et du moins en théorie, elle restait la prérogative des prêtres et autres lettrés de
Jérusalem. Mais les Pharisiens préconisaient que sa pratique rayonnât partout. Pour eux, l'acte
nécessaire de « sanctification » était également possible loin du Temple et donc sans les prêtres.
Car chaque table familiale, purifiée selon les règles, avec ses convives eux-mêmes « purs », avait
une fonction analogue à celle de l'autel des sacrifices. Aussi, la Loi de Moïse avait-elle sa place et
son rôle dans chacune des demeures particulières. Il y avait à cela des conditions : elles
consistaient dans l'interprétation adéquate et qualifiée des textes sacrés, mais aussi et surtout dans
une masse complémentaire et validée d'enseignements ou de messages ; soit autant de traditions
destinées à tous les « fils d'Israël ». La décentralisation était donc la règle. Elle jouait sur deux
plans : celui du Temple avec ses relais domestiques en nombre illimité, autant qu'il y aurait de
demeures ou de tables ; et celui de la Loi de Moïse, complétée par des éléments coutumiers, des
faits de jurisprudence et un corps de traditions disposées à proliférer, la future « Loi orale » des
rabbins. Un idéal « laïque » était l'âme de cet ample courant. Vis-à-vis du Temple et de la Loi, la
position pharisienne était évolutive. Elle modifiait inlassablement et en profondeur les mentalités
et les idées, sans jamais pour autant devenir dissidente. D'ailleurs, les pèlerinages au sanctuaire de
la capitale religieuse entretenaient une relation de fidélité sans faille à l'institution centrale. Les
tenants du système pharisien avaient tendance à élargir les frontières du Temple de Jérusalem, qui
demeurait nécessaire, et à démultiplier, en les transférant ailleurs, les vertus sanctificatrices de
celui-ci. Ils élargissaient tout autant les limites de la Loi de Moïse ou Torah. Ainsi, préparaient-ils
les temps où il n'y aurait plus de Temple : ce sera réalité à partir de 70, quand les troupes de Titus
l'auront détruit. Eux-mêmes s'imposeront alors comme les artisans majeurs de la recomposition,
de la réorganisation et du redéploiement du « judaïsme » : le judaïsme rabbinique ou classique,
celui qui est toujours vivant et qui, à travers de nombreuses variantes, est encore d'inspiration
pharisienne. De celui-ci, la doctrine de la double Torah, orale et écrite, est la base nécessaire. Une
langue d'écriture fut instaurée vers l'an 200 pour la rédaction du code nouveau qui constituera la
base de la Loi dite orale, la Mishnah ; on l'appelle précisément l'« hébreu mishnique ». Il s'agissait
de la promotion littéraire d'un hébreu dialectal d'usage seulement oral, aux traits d'ancienneté
avérés.



Le judaïsme

On peut parler dès lors de « judaïsme », à l'instar d'un système véritable, social, religieux et
partant culturel. Ce système, en grec ioudaïsmos ou « chose juive », était différent d'un premier
appelé hellénismos, « chose grecque », un siècle au moins avant notre ère. Il se distinguera d'un
second que l'évêque d'Antioche Ignace, vers 100 ou 110, baptisera christianismos,
« christianisme ». À l'époque de Jésus, on ne parlait guère de « judaïsme ». Paul de Tarse
n'emploiera le mot que dans sa lettre aux Galates (1, 13), signifiant ainsi le lot organique des biens
spécifiques qu'il avait quittés au bénéfice de ce qu'il appelle « Évangile ». Ce judaïsme, « le »
judaïsme en quelque sorte, résulte de la relation de trois éléments :

– une communauté de croyances et de pratiques qui, où que vivent ses membres dans le monde, se
rassemble et se reconnaît avec les qualités constitutives d'« Israël » ;

– un corps de doctrines et d'écrits, de règles et de traditions déclaré d'origine divine car révélé à
Moïse au Sinaï, transmis sous le nom quasi magique de Torah ;

– une terre, erets Israel ou « terre d'Israël », qui de longs siècles durant conservera l'éminente
valeur de référence symbolique aux forts accents d'utopie. La teneur et l'équilibre de ces
composantes perdront de leur pertinence à l'avènement de la modernité. Quoi qu'il en soit, l'enjeu
n'était plus le « vrai Israël », le problème se trouvant résolu, mais la « vraie Loi ».

La diaspora

La nation des Ioudaïoï ne comptait pas seulement les individus vivant en Iouda ou Judæa, dans
l'ensemble de la Palestine disons. Elle comprenait aussi la totalité des ressortissants où qu'ils
soient dans le monde. Un mot grec désigna les expatriés : diaspora, « dispersion » ou
« dissémination ». Les implantations étaient importantes en Babylonie, établies depuis de longs
siècles aux environs de l'Euphrate : elles n'avaient cessé de proliférer et même de prospérer. La
majorité des émigrés ou transplantés s'était intégrée professionnellement et culturellement dans la
société locale, pour ensuite essaimer, vers le nord et vers l'est, en Perse en premier lieu. Elle avait
réussi à préserver les repères distinctifs de son identité nationale et de sa particularité religieuse. À
l'époque de Jésus, cette communauté juive d'Orient, fort bien sédentarisée, était nombreuse et
pacifique. Elle avait ses écoles, dont le grand Hillel était issu, et ses maîtres qui enseignaient la
Torah. Sa langue, celle du peuple comme des lettrés, était l'araméen. Ses communications avec
Jérusalem et d'autres villes de Iouda étaient constantes et fructueuses. Plus significatives,
qualitativement du moins, étaient les communautés des terres de l'Ouest, distribuées dans les
grandes cités de facture, de culture et de langue grecques : Antioche de Syrie vers le nord et bien
d'autres centres en Asie Mineure, sans oublier les îles comme Chypre, ni même Cyrène et
Bérénice dans l'actuelle Libye ; à Rome, où l'on repère quelques groupes dès le Ier siècle
pré-chrétien, c'est surtout après la prise de Jérusalem par Titus que la population juive s'intensifia
vraiment. La plus marquante des implantations demeure celle d'Alexandrie, capitale d'Égypte sous
les Ptolémées. Dans cette somptueuse cité, les juifs avaient constitué un politeuma, c'est-à-dire
une association. Leur langue unique était le grec. Dès le IIIe siècle av. J.-C., ils avaient traduit la
Loi de Moïse, ce qui était une première dans le cosmos de la culture. Ce texte eut d'emblée la
valeur d'une nomothésia ou « constitution ». Ce qui donnait aux juifs le moyen de garantir leur
caractère propre à travers le fait que leur état octroyait depuis l'époque hellénistique la possibilité
d'être régis en partie par la loi de Moïse. Dans le sillage de la Torah grecque, que les chrétiens
feront leur puis appelleront « Septante », ces juifs hellénisés s'employèrent à écrire des œuvres de
philosophie, d'histoire, de poésie et même de théâtre dans lesquelles ils réinvestissaient leurs
traditions ancestrales, celle de l'Exode au premier chef. Ces écrits faisaient pièce aux grands
classiques du patrimoine grec. Il y avait donc une forte décentralisation, topographique et
démographique, sociale et bien sûr culturelle. On était en terre grecque, et l'on vivait la situation
comme irrésistible et sans retour. Pour autant, on n'était ni séparé ni marginal, encore moins
dissident.

La Loi, le pèlerinage, l'impôt



Trois sortes de liens rattachaient les juifs d'Alexandrie et d'ailleurs aux centres névralgiques de la
vie nationale. D'abord la Loi de Moïse, lue et commentée dans les assemblées destinées surtout à
la prière : chacune était appelée proseuchè, mot grec qui signifie « prière » ; c'était l'ancêtre ou le
prototype de la synagôgè, « synagogue », terme que l'on utilisait aussi à l'époque de Jésus. Un juif
particulièrement éminent du nom de Philon, exégète et philosophe qui écrivait au cours des trois
premières décennies du Ier siècle chrétien, a laissé une œuvre immense, avant tout un
commentaire allégorique de la Loi. À Alexandrie même, cette personnalité fut à la fois le témoin
et le théoricien du croisement culturel qui, à sa façon, confortait le dynamisme littéraire des
traditions acquises et le maintien doctrinal des croyances ancestrales. Il y avait ensuite le
pèlerinage à Jérusalem, acte pieux de reconnaissance du Temple et des institutions centrales qui
avaient leur siège dans la capitale. À partir de l'an XII av. J.-C., Hérode le Grand fit de la ville
maritime de Césarée, nouvellement fondée, la capitale politique de son royaume, ce qu'elle était
encore lors de la guerre contre Rome de 66 à 70. Il y avait enfin l'impôt du demi-shékel : tout juif
mâle âgé de vingt ans, où qu'il fût dans le monde, était tenu de le payer chaque année au trésor du
Temple, la banque nationale. Voilà donc le peuple juif en situation de diaspora. Disons bien tout
le peuple. Il n'existait en effet qu'une seule et unique entité en dépit de sa dispersion géographique,
de sa diversité linguistique et de ses variations culturelles. Pour qu'il y ait diaspora, il faut un
Temple centralisateur et l'expatriation définitive d'une partie des ressortissants nationaux, éloignés
mais non séparés. Le fait de la diaspora rejaillit sur l'ensemble de la nation, où tout se redéfinit en
conséquence. Avec la disparition du Temple, ce sera l'avènement de fait d'un système tout autre,
d'exil celui-ci et non plus de diaspora. D'ailleurs, le responsable suprême de l'ensemble de la
communauté judaïque, qui eut son siège durant presque un millénaire dans les centres
académiques de Babylonie, s'appellera le rôsh ha-galût, « chef de l'exil ».
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