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L'Arménie : lumieére du fond des siecles

Jean-Pierre Mahé

Directeur d’études a I’EPHE (IVe section)Membre de I'Institut (Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres)Président de la Société Asiatique

Certains pays sont comme une porte qui s'ouvre sur la profondeur des siecles : le temps y semble
plus dense qu'ailleurs. C'est notamment le cas de ['Arménie, dont ['histoire et l'intérét
archéologique vous sont présentés ici par Jean-Pierre Mahée.

Avec ses 28 000 kilometres carrés, l'actuelle république d'Arménie est encore plus petite que la
Belgique, mais ces quelques arpents de montagnes et de plateaux sont comme les vestiges d'un
monde englouti, d'un empire jadis puissant et dix fois plus étendu, en bordure du croissant fertile,
ou, il y a plus de cinq mille ans, est née la civilisation.

Partout se dressent des monuments médiévaux ou antiques, mais ce n'est que la partie visible de
l'iceberg. Le sol qui bruit sous les pas des vivants recéle tant de témoins d'époques disparues ! Les
Arméniens sont fiers de leur patrie et conscients de I'immensité du passé. Ils savent que, du fond
des siecles, sourdent encore d'heureuses influences qui les ont protégés contre les fléaux, les
guerres et les invasions qui n'ont cessé de déferler sur leur sol natal. Ils comptent sur cette
mémoire des lieux pour batir leur indépendance toute nouvelle.

Cet attachement a la terre des ancétres et cette interférence du present et du passé eclatent dans
'Eloge de I'Arménie, composé par le poéte Tcharentz au lendemain du génocide de 1915 et de la
premiere guerre mondiale :

De mon doux pays d'Arménie, j'aime le nom a saveur de soleil,
De la lyre de nos aieux, j'aime la corde baignée de pleurs,
J'aime les fleurs couleur de sang, et l'odeur ardente des roses,
Et des filles de Nairi, j'aime la danse et la gracieuse pose.

J'aime le noir de notre ciel, nos eaux limpides, nos lacs profonds,
L'été briilant, et notre auguste hiver a souffle de dragon ;

Et, murs noirs perdus dans la nuit, notre hutte inhospitaliere,

Et de nos antiques cités, j'aime la pierre millénaire.

Ou que je sois, je n'oublierai jamais notre chant de plainte endeuille,
De nos livres aux lettres de fer, je n'oublierai pas la priere.

Quelque épée que plongent en mon coeur nos blessures ensanglantées,
Orphelin aux veines de feu, j'aime I'Arménie, ma Beauté.

Pour la nostalgie de mon cceur. il n'est d'autre conte enchanteur.



Plus auréolé que Narek, il n'est pas de front couronné ;
Parcours le monde : est-il sommet plus blanc que les Massis ?
Chemin d'inaccessible gloire, j'aime ma montagne Ararat !

A la recherche du royaume d'Ourartou

La découverte du passé arménien commence au Siecle des lumiéres. En 1703 William Whiston
succédait a Isaac Newton a la chaire de mathématiques de Cambridge. Ce n'était pas seulement un
savant intrépide, mais aussi un chrétien peu conformiste, qui devait étre privé de son
enseignement sept ans plus tard, sous l'inculpation « d'arianisme ».

Cherchant passionnément a retrouver le christianisme primitif, il se faisait apporter par les
marchands anglais circulant au Proche-Orient toutes sortes d'écrits attribués, a tort ou a raison, aux
Apdtres.

C'est ainsi qu'on lui remit une correspondance (apocryphe) des Corinthiens avec Paul. Le texte
¢tait écrit en arménien et Whiston ne connaissait pas cette langue ; il se le fit traduire en arabe.
Mais ses deux jeunes fils, George et William Jr., ne voulurent pas en rester 1a. Instruits par les plus
grands arménistes du temps, ils se constituérent un lexique de plus de vingt mille mots et
publierent en 1736 le texte original et la traduction latine de l'ccuvre la plus mystérieuse de la
littérature arménienne, I'Histoire de Moise de Khoréne.

Un nouveau monde s'ouvrait aux savants de 1'époque. Relatant I'histoire d'Arménie depuis le
Déluge et la Tour de Babel, le chroniqueur arménien incitait a poser le probléme de l'origine des
langues. Ne soutenait-il pas que les Arméniens étaient fils de Japhet, comme les Grecs et les
Perses ? De fait, les langages de ces différentes nations paraissaient nettement plus proches les uns
des autres que ceux des fils de Sem, Hébreux, Chaldéens ou Arabes. Du récit des origines, on
allait bientot passer a la comparaison. Ainsi naquit, au début du XIXe siecle, la linguistique
moderne, grace a quoi l'arménien allait pouvoir revendiquer sa juste place parmi les langues
indo-européennes.

La cité de la reine Sémiramis

Mais pour la science historique la lecture de Moise de Khoréne n'était pas moins stimulante. Il
racontait comment la voluptueuse reine d'Assyrie, Sémiramis, intriguée par les chansons qui
circulaient sur la beauté d'Ara, le roi des Arméniens, avait conquis, au nord de la Mésopotamie,
les environs d'un grand lac salé, prés duquel elle avait bati une ville, un aqueduc et une
prodigieuse forteresse revétue d'inscriptions incompréhensibles.

Peu apres sa fondation en 1822, la Société Asiatique de Paris, logée dans 1'Institut de France, offrit
de subventionner quiconque irait retrouver la cité de la reine Sémiramis. L'érudit allemand F. E.
Schulz, de Giessen, partit pour la Turquie en 1827 et arriva jusqu'a la forteresse de Van, dont il
copia consciencieusement les inscriptions cunéiformes. Mais il fut tué en 1829 sur le chemin du
retour.

Cependant sa copie parut en 1840 dans le Journal Asiatique, sans la moindre traduction, car la
langue du texte était alors tout a fait inconnue. Il fallut d'abord déchiffrer 1'assyrien, grace a
l'inscription trilingue (en perse, assyrien et mede) de Darius a Béhistoun, en 1851, pour se rendre
compte qu'on avait affaire a une langue différente, 1'ourartéen, apparenté au hourrite, que 1'on
décrypta progressivement vers la fin du XIXe siécle.



On connut alors le premier royaume établi sur le territoire arménien, du IXe au Vle siécle
avant J.-C., 'Etat d'Ourartou, dont le nom apparait dans la Genése, sous la forme d'Ararat, la
montagne ou se posa I'Arche de Noé. Bien qu'elle ne représente que le secteur nord-est de
'Ourartou, une zone frontaliére contre les tribus barbares de la chaine du grand Caucase, l'actuelle
république d'Arménie recéle les monuments ourartéens les mieux préservés et les plus
méthodiquement explorés.

Détruite en une nuit par une attaque subite des Scythes, au début du Vle siécle avant J.-C., la cité
militaire et administrative de Teichébaini — ainsi nommeée en I'honneur de Teichéba, le dieu de la
foudre — demeura enfouie dans 1'oubli des hommes et la poussiére des si¢cles jusqu'aux fouilles de
1939. Les archéologues découvrirent avec stupeur, sous une épaisse couche de cendres et
d'humus, I'équipement des guerriers, leurs chars et leurs trésors. Dans les entrepdts de la
forteresse, les jarres a vin s'alignaient par rangées entiéres, avec des vases emplis de grains
pétrifiés et toutes sortes de plats d'airain, de casques et de boucliers inscrits aux noms des anciens
rois d'Ourartou.

En 1950 on explora aussi le site d'Erébouni, ancétre de l'actuelle Erévan, fondée en 782 avant
J.-C. par Arguichti, fils de Ménoua, comme le révéle une inscription trouvée sur le terrain.

«Par la grandeur du dieu Khaldi, Arguichti, fils de Ménoua, a construit cette magnifique
forteresse. Je lui ai donné pour nom Erébouni, pour renforcer le pays de Van contre les tribus
barbares. Arguichti dit : « Le sol était aride, rien n'y était construit ; j'y ai fait de grands travaux,
j'ai creusé quatre canaux depuis le fleuve, j'ai planté un vignoble et une forét » ».

Sur la hauteur d'Arin-Berd, au nord d'Erévan, se dressait un palais royal, qu'on visite encore
aujourd'hui, avec deux temples, des magasins et des salles ornées de fresques magnifiques.

De Troie a Rome : les Arméniens dans le monde antique

Pays de I'Arche de Noé, I'Arménie a connu dans sa longue existence plusieurs déluges et plusieurs
renaissances. Affaibli par les raids des Cimmeériens et des Scythes, Ourartou s'effondre au Vle
siécle et tombe, vers 590, sous la coupe des Médes. C'est durant cette période qu'apparaissent les
premiers locuteurs de la langue arménienne. D'ou venaient-ils ? La question est toujours
controversée. Mais les derniers progrés de I'histoire du peuplement de I'Asie Mineure rendent
aujourd'hui la réponse moins incertaine.

Les fouilles archéologiques et les sources hittites permettent d'affirmer que la guerre de Troie,
évoquée par Homere, eut lieu durant le premier quart du Xlle siécle avant J.-C. Aprés la chute
d'Ilion, les vainqueurs colonisérent le littoral de la mer Egée, ouvrant le passage a un autre peuple
venu des Balkans, les Phrygiens, dont I'avant-garde renversa 'Empire hittite et franchit 'Euphrate
en 1165 avant J.-C. Les sources assyriennes les mentionnent alors sous le nom de Mouchki.

Longtemps frontaliers d'Ourartou, les Mouchki s'y infiltrérent d'abord lentement, puis plus
intensément aprés la chute du royaume. Se fondant a la population locale, ils finirent par lui
imposer la langue indo-européenne qu'ils parlaient, c'est-a-dire l'ancétre de 1'arménien, qui avait
encore un chemin de prés d'un millénaire a parcourir pour se fixer comme langue écrite au Ve
siecle apres J.-C.



La lente progressivité de cette ethnogenése est bien illustrée par le site antique d'Armavir au
sud-ouest d'Erévan. Moise de Khoréne raconte qu'aprés la mort d'Ara, son petit-fils Anouchavan
s'y était installé comme prétre des platanes sacrés, dont les feuilles, animées par le vent, rendaient
de salutaires oracles. Les fouilles, commencées en 1962, permirent de constater qu'Armavir n'est
en fait que la citadelle orientale d'une cité ourartéenne plus ancienne, Arguichtihinili, fondée au
VllIe siecle avant J.-C. Déclinant a la chute d'Ourartou, le temple et le palais royal furent restaurés
par les satrapes orontides, qui se proclamérent rois apres la victoire d'Alexandre sur I'Empire perse
en 331.

Dans une inscription grecque trouvée sur place en 1927, le poéte Numénius, invité de la cour,
annonce a la reine la mort du roi Oronte IV, vaincu et tué¢ en 200 avant J.-C. par l'un de ses
vassaux, le satrape Artaxias, fondateur d'une nouvelle monarchie :

« Mon message n'apporte rien de funeste a sa gloire, car c'est les armes a la main que la vie l'a
quitté, et le beau pays d'Arménie a la ville nouvelle, son rival s'en est emparé ! »

Artaxias construisit sa capitale d'Artaxata dans la plaine de I'Araxe, justement pres de I'endroit ou,
cinq cents ans plus tard, I'apotre de I'Arménie, saint Grégoire 1'llluminateur, devait étre jeté¢ dans la
fosse profonde de Khor-Virap. Sur les conseils d'Hannibal, qui avait fui les Romains au fin fond
de I'Orient, et ne révait que de revanche, le roi établit la ville entre sept collines, comme Rome.

L'un de ses descendants, Tigrane II le Grand, épousa Cléopatre, fille de Mithridate Eupator, le
célebre roi du Pont. Il conquit un vaste domaine, incluant la Syrie, la Cilicie et la Phénicie,
s'¢tendant des rives de la mer Caspienne jusqu'a la Méditerranée, depuis la Mésopotamie
jusqu'aux Alpes Pontiques. Prenant le titre de Roi des rois, « il accumula des monceaux d'or,
d'argent, de pierres précieuses, de vétements et d'étoffes de toutes couleurs, aussi bien pour les
hommes que pour les femmes, grace a quoi les laids paraissaient aussi magnifiques que les beaux,
et les beaux — dit Moise de Khoréne — se muaient tous en héros de la race des dieux ».

Quatre rois vassaux entouraient son trone et le suivaient dans tous ses déplacements. Longtemps il
tint en échec les armées romaines ; mais, trahi par son fils, Tigrane le Jeune, il fut obligé¢ de
pactiser avec Pompée en 66 avant J.-C. et devint « ami et allié¢ du peuple romain ». Sans le savoir
il ancrait ainsi 'Arménie en Occident, car l'alliance avec 1'Empire allait durer prés de huit siécles,
jusqu'a la conquéte arabe.

Au premier siécle de notre ¢re les rois parthes arsacides d'Iran tenteérent d'arracher I'Arménie a
Rome. Malgré la valeureuse campagne de Corbulon, malencontreusement remplacé par
l'incapable Paétus, Néron fut contraint de composer avec l'ennemi. Il accepta de couronner,
comme roi d'Arménie, Tiridate, frére de Vologese, roi des Parthes. L'Arsacide dut venir a Rome
pour se soumettre a l'empereur :

« Moi, descendant d'Arsace, je suis ton esclave ; je suis venu vers toi, ma divinité, afin de t'adorer
comme Mithra, car tu es pour moi destin et fortune. »

Contre la menace des Alans, un peuple scythe établi dans le Caucase, ancétre des Ossétes, Tiridate
restaura l'antique forteresse de Garni, comme l'indique l'inscription découverte en 1945 :

« Hélios Tiridate, grand roi d'Arménie Majeure, rebatit comme maitre, pour son auguste reine,
cette citadelle inébranlable, la onzieme année de son régne. »



L'enceinte fortifiait un promontoire dominant le cours de 1'Azat, au bord d'un canyon abrupt
d'orgues basaltiques. Au centre se dresse un temple, reconstitué¢ (1969-1975) avec les pierres
d'origine. A proximité se trouvaient un palais et un bain, orné d'une mosaique représentant les
Néréides, Okéanos et Thalassa, qui déclarent : « Sans rien gagner, nous avons travaillé ».

L'Arménie chrétienne

En ce temps-la les dieux arméniens s'habillaient a la grecque. Aramazd-Vanatour, le pere des
Immortels, ouvrait 1'an sous les traits de Zeus Hospitalier. Vahagn le Brave, qui cueillait les
dragons et les monstres aussi facilement qu'un bon jardinier arrache les mauvaises herbes,
brandissait la massue d'Hérakles. Son amante, Astrik, 1'é¢toile du matin, empruntait les graces
d'Aphrodite. Anahit, la déesse d'or et la dame du pays d'Arménie, était aussi farouche qu'Artémis.
Nana, fille d'Aramazd, rivalisait de sagesse avec Athéna.

Durant le Ille si¢écle de notre ére, ce panthéon mazdéen, hellénisé depuis 1'dge des Diadoques, dut
essuyer le tir de deux bords opposés. Du coté de I'Iran, les Perses sassanides renversent les
Arsacides parthes en 224 et prétendent rétablir la vraie foi de Zoroastre. On abat les statues
importées de Greéce, on allume partout des autels du feu, on pourchasse toutes les créatures et
toutes les doctrines de ténebres. L'Arménie, ou régne encore la branche cadette de la dynastie
arsacide, est bientdt envahie. L'Empire romain, livré a l'anarchie aprés la chute des Séveres en
235, est d'abord trop affaibli pour contre-attaquer.

D'un autre coté, s'annongait la foi nouvelle du Christ. Depuis des millénaires, 1'Arménie était en
contact avec la Syrie et la Mésopotamie. Les dieux voyageaient entre les deux pays. Baal-Chamin,
le Seigneur des cieux, était devenu, sous le nom de Barcham, le riche voisin de Vahagn, qui lui
vola la paille dont il fit la Voie lactée. Son idole était faite d'ivoire, de cristal et d'argent : on
l'appelait le Dieu de blanche gloire. Quand la premiere église chrétienne fut fondée a Antioche,
I'Evangile ne tarda pas & franchir le Taurus, apporté, dit la 1égende, par l'apotre Thaddée, qui avait
converti le royaume d'Edesse.

Vinrent aussi des formes hétérodoxes de christianisme, comme les gnostiques, mentionnés par
Epiphane, ancétres des Borborites, qui sévissaient encore au Ve siécle. Le Perse Mani (215-275),
« Sceau de la prophétie », qui prétendait unir les doctrines de Jésus, de Bouddha et de Zoroastre,
eut aussi des disciples en Arménie. Il voulut convertir le roi sassanide Chahpour Ier et faire du
manichéisme la religion officielle de I'Empire perse. Mais le roi Bahram, adepte convaincu du
zoroastrisme, le fit écorcher vif et tous ses adeptes furent bannis. Au IVe si¢cle apparaissent les
Messaliens, venus de Mésopotamie, qui erraient en mendiant et en priant sans cesse. Comment
l'orthodoxie chrétienne allait-elle triompher ?

Vers 314, le roi Tiridate IV, qui n'avait pas renoncé a la politique de persécution inaugurée en 303
par Dioclétien, fut puni de son impiété par une bien étrange métamorphose. Il avait essayé de
violer une religieuse romaine, nommée Hripsimé, qui s'était réfugiée en Arménie, avec ses
quarante sceurs et 1'abbesse Gaiané. Fortifiée par I'Esprit saint, la jeune fille lui avait résisté, et le
roi, pourtant champion olympique, avait di avouer sa défaite. De dépit, il avait martyrisé toute la
communauté. A peine le crime accompli, il fut changé en sanglier sauvage et, rejetant tous ses
vétements royaux, il alla se vautrer avec ses congénéres dans les roseaux des marécages.

La sceur du roi fut alors avertie en songe que le saint missionnaire Grégoire, précipité treize ans
plus tot au fond de la fosse de Khor-Virap, pleine de reptiles et de serpents venimeux, dont
l'aspect et les sifflements suffisaient a faire perdre la raison et la vie aux criminels les plus



endurcis, avait survécu grace a la Providence et aux aumoénes d'une veuve. Lui seul pourrait guérir
le roi.

On tira Grégoire I'Illuminateur de la fosse et il se mit en route vers la ville royale de Valarchapat.
Chemin faisant, il eut une vision. Le ciel s'ouvrit et les anges veilleurs, qui prient Dieu nuit et jour,
sans relache, lui apparurent a l'endroit ou, trois sic¢cles plus tard, le catholicos Nerses III le
Batisseur devait construire un magnifique palais et I'extraordinaire église circulaire de Zvartnots,
dédiée aux « Toujours-Vigilants ».

Arrivé au pressoir ou les religieuses avaient établi leur demeure, Grégoire enterra lui-méme les
corps des martyres, car les paiens étaient indignes d'y toucher. Puis il précha la foi pendant
quarante jours. Quand le roi eut tout entendu et recouvré 1'usage de ses mains pour participer, avec
l'aide de sa sceur et de son épouse, a la construction des chapelles funéraires des saintes, il implora
le baptéme et reprit forme humaine.

Le fils de Dieu apparut alors a saint Grégoire pour lui révéler I'endroit ou devait étre batie la
premiere cathédrale, surmontée d'une coupole semblable au ciel reposant sur quatre colonnes. On
appela le lieu Etchmiadzine, « Le Fils Unique est descendu ». Peu aprés, I'Illuminateur regut la
consécration épiscopale, vers 315, a Césarée de Cappadoce, devenant ainsi, a titre héréditaire, le
premier chef de I'Eglise arménienne. Ses successeurs prirent, & partir de 555, le titre de Catholicos.

De formation hellénique, saint Grégoire ne se soucia pas de créer une littérature ecclésiastique
arménienne. Les prédicateurs devaient lire la Bible en grec ou en syriaque. Soucieux de remédier
a cette géne, le moine Mesrop Machtots, pria le patriarche Sahak le Parthe de 'autoriser a créer,
vers 400, un alphabet spécial qui lui permettrait de traduire 1'Ecriture sainte en arménien.

Avec leurs disciples, les Saints Traducteurs, Sahak et Machtots ne traduisirent pas seulement la
Bible, mais les plus grandes ceuvres des Péres de I'Eglise. Grace a ces versions arméniennes,
beaucoup de textes, perdus en grec, furent sauvés de l'anéantissement : par exemple, les écrits
d'Irénée de Lyon, premier évéque des Gaules, la Chronique universelle d'Eusébe de Césarée,
véritable somme de I'historiographie antique, les Questions sur la Genése et sur ['Exode de Philon,
le plus grand savant juif d'Alexandrie.

Quand I'empereur Justinien, en 529, expulsa les derniers philosophes paiens d'Athénes, la science
antique s'éteignit chez les Grecs pour plusieurs si¢cles. Les savants persécutés se réfugicrent en
Perse, ou la science arabe devait s'épanouir, trois cents ans plus tard, sous le califat de Mamoun.
Mais entre-temps, les Arméniens traduisirent en leur langue la Logique d'Aristote et les
Commentaires du philosophe David, les traités Du Monde et Des Vertus, les manuels de
grammaire et de rhétorique, toutes sortes d'ouvrages de philosophie, de mathématiques,
d'astronomie, de géographie, de cosmographie et de médecine, préservant ainsi, au seuil du
Moyen Age, toutes les bases d'une pensée rationnelle véritablement autonome.

Le Maténadaran, sanctuaire de la mémoire arménienne

Copiés de siecle en siecle, les anciens manuscrits arméniens sont conservés au Maténadaran
d'Erévan, a la fois musée, bibliothéque et institut de recherche, véritable sanctuaire de la mémoire
arménienne. Beaucoup de manuscrits sont ornés d'enluminures peintes entre le VIle et le XVIlle
siecle. Simples ou somptueuses, comme les ceuvres des peintres ciliciens, savantes ou naives,
comme les évangéliaires du Vaspurakan, la région du lac de Van, ces miniatures arméniennes sont
toujours expressives et d'une indéniable spécificité.



Apres la chute du royaume arsacide en 428, I'Arménie connut une succession de guerres et
d'invasions étrangeres : persécutions religieuses par les Perses aux Ve-Vle, attaque des
Seldjoukides au Xle si¢cle, domination mongole au XIlIe, turcomane au XIVe, ottomane du XVe
au XIXe, qui devait aboutir aux massacres de 1896 et au génocide de 1915.

Sur cette longue durée, les périodes d'indépendance furent fragiles et instables, parfois éphémeéres,
que l'on songe a la renaissance bagratide (IXe-Xle siécles), au royaume arménien de Cilicie
(XIe-XIVe siecles), ou a la premiere république (1918-1920), née de l'effondrement de 'Empire
russe. Mais la continuité de la culture arménienne, 'attachement du peuple a sa terre, a sa foi, a sa
langue et a ses traditions, sont remarquables.

Des plus anciennes églises, du Ve au Vlle siecle, dans la plaine de I'Ayrarat, aux grands
ensembles monastiques d'Haghbat et de Sanahine, en Gougark, ou de Tatev, en Siounik, on
percoit la méme inspiration : taille rigoureuse de la pierre volcanique, sobre sévérité des fagades et
des décors, contrastes surprenants entre la simplicité de l'aspect extérieur et la complexité des
espaces intérieurs. L'imagination poétique se libére sur la sculpture des khatchkars, ces dentelles
de pierre sur les bras de la croix, tour a tour signe du salut, arbre de vie du paradis perdu et trone
glorieux du « Dieu crucifi€ pour nous », selon la formule de la liturgie arménienne.

La fin de 1'Union soviétique, en 1991, ouvre a ce peuple ancien une nouvelle ere d'indépendance.
Les difficultés sont nombreuses, mais les Arméniens savent y faire face. Comme les Aralez de
Moise de Khorene, ces génies a téte de chien léchant les blessures des guerriers pour les ramener a
la vie, la fierté de la liberté retrouvée inspire a la jeune république une vigueur et un héroisme
dignes de ses ancétres. Elle s'applique avec succés a assurer sa défense et a restructurer son
économie. Elle s'est dotée d'institutions démocratiques d'une stabilité remarquable parmi les Etats
1ssus de I'URSS. Le 1700e anniversaire de la conversion de I'Arménie a été célébré en 2003, un
jubilé symbole de l'identité nationale et de 1'unité de tous les Arméniens a travers le monde.

Jean-Pierre Mahé
Janvier 1996
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