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Voyages culturels

Langue et littérature portugaises
Robert Bréchon

Ecrivain. Spécialiste de la littérature portugaise.

La langue et la littérature portugaises sont parfois, a tort, quelque peu éclipsées par leur
prestigieuse voisine espagnole. Du Moyen Age a nos jours, par-dela les aléas de I'histoire et des
régimes politiques, Robert Bréchon, poete, critique et essayiste, ancien directeur de ['Institut
frangais de Lisbonne, conseiller culturel de l'ambassade de France au Portugal et membre de
l'"Académie des sciences de Lisbonne, nous fait découvrir toute l'originalité et la richesse du
patrimoine littéraire lusitanien. Il nous introduit aupres de ses poétes et de romanciers les plus
brillants, nourris d'autodérision, parfois de désespoir, et de cette subtile et intraduisible émotion
que l'on nomme en portugais, saudade.

La formation de la langue portugaise

Comme les autres langues de I'Europe du Sud, le portugais est issu de la transformation du latin,
contaminé par les parlers locaux et par ceux des envahisseurs successifs. Aprés une période
intermédiaire, ou la méme langue « romane » est plus ou moins commune aux peuples de 1'lbérie,
le portugais se forme et se fixe dans la partie occidentale de la péninsule, appelée Lusitanie, du
nom d'un ancétre mythique, Lusus. Il est trés proche du galicien, parlé par les voisins du nord, et
assez différent du castillan des voisins de 1'est. Ce qui fait 1'originalité phonétique de la langue des
Lusitaniens par rapport a celle des fréres ennemis espagnols, c'est que l'accent tonique y
prédomine au point de faire disparaitre les syllabes non accentuées. La nasalisation et le
chuintement les distinguent de la prononciation nette du castillan. Le portugais a quelque chose de
plus musical et de plus affectif, qu'on retrouve dans la poésie.

Cette langue ainsi formée dés le Moyen Age ne s'est plus guére modifiée, en métropole, depuis la
Renaissance. L'orthographe, devenue trés compliquée, a été¢ simplifice au XXe siecle. Les
caractéristiques de la prononciation se sont accentuées. C'est outre-mer que le portugais a le plus
changé, en retournant parfois a l'origine. Au Brésil, le développement séparé a conduit a la
constitution d'une langue dont les Brésiliens eux-mémes ont tendance a affirmer I'autonomie, ce
qui est au Portugal l'objet d'interminables controverses.

Si la langue n'a pas beaucoup changé en cinq siecles, la littérature elle aussi donne 1'impression
d'une remarquable continuité. La sensibilité I'emporte sur la raison, l'imagination sur la réflexion.
C'est une littérature de poectes, parfois épiques, surtout lyriques, a l'occasion satiriques, car les
Portugais, s'ils ont le sens du tragique de l'existence, sont assez enclins, pourtant, a se moquer des
autres et d'eux-mémes.

L'histoire de la littérature portugaise peut se résumer ainsi : deux périodes trés brillantes, le XVIe
et le XXe siécles, chacune dominée par un trés grand poéte, Camoes pour l'une, Pessoa pour



l'autre. Entre temps, trois siécles de relative « décadence », qu'éclairent néanmoins quelques
écrivains de génie.

Le Moyen /fge

On peut dater du Xlle si¢cle la naissance d'une littérature nationale, méme s'il y a encore par la
suite des échanges et une certaine parenté avec 1'Espagne ; et méme si d'autres influences se font
sentir — celles de la France, de la Bourgogne, de 1'Occitanie — 1'originalité du lyrisme portugais
apparait déja dans les Cancioneiros — recueils de chansons anonymes — et dans les Cantigas —
chants d'amour. On y trouve le théme qui caractérise la sensibilité portugaise jusqu'a nos jours,
avec le mot qui le désigne, la saudade, tendre et émouvant regret, nostalgie du passé et de
lI'impossible, tristesse dans laquelle on se complait. Le premier pocte de ces premiers temps du
lyrisme est le roi Dinis — Denis — mort en 1325.

C'est un peu plus tard, au XIVe siecle, que nait une littérature en prose. Plus que les romans de
chevalerie, imités des auteurs du nord, le genre dominant va étre la chronique, récit d'histoires
vraies. Le plus illustre des chroniqueurs, au XVe si¢cle, est Fernand Lopes, qui se situe
chronologiquement entre Froissart et Commynes, et que certains historiens leur trouvent
supérieur. Il a eu la chance d'avoir a raconter des vies dont la réalité dépassait la fiction, comme
celle du connétable Nuno Alvares Pereira, le héros de la victoire sur les Espagnols, en 1385,
ancétre de rois, ou celle d'Inés de Castro, la « Reine morte », dont le roi Pedro a si cruellement
vengé l'assassinat en 1361. Camdes et bien d'autres poctes reprendront cet épisode qui hante
l'imaginaire lusitanien.

La Renaissance

Le Chansonnier général de 1516, qui récapitule I'abondante production du temps — prés de trois
cents poctes — marque la fin du lyrisme médiéval et inaugure la modernité. Cet age d'or de la
poésie coincide avec l'apogée de la grandeur du Portugal, sous le régne de Dom Manuel, le
« Fortuné » et de son successeur Jean III. L'extraordinaire aventure des Découvertes, qui avait été
lancée en 1415 et dirigée par l'infant Henri le Navigateur jusqu'a sa mort en 1460, s'achévera en
1578 avec la défaite et la mort du jeune roi fou, Dom Sébastien, événement qui ouvre 1'ére de la
nostalgie du passé et d'une nouvelle espérance dans 'avenir.

Luis de Camdes (1524-1580) ne domine pas seulement son siecle ; il a été reconnu tres tot dans le
monde entier comme l'un des plus grands poctes des temps modernes. Son épopée des Lusiades,
publiée en 1565, imitée de 1'’Enéide, a immortalisé I'expédition de Vasco de Gama, parti de
Lisbonne en 1497, avec sa flotte de trois navires, pour atteindre 1'Inde I'année suivante, apres avoir
contourné I'Afrique par le sud. Sa propre vie a été presque aussi dangereuse que celle de ses héros.
Eborgné dans un combat, emprisonné aprés une rixe, soldat puis fonctionnaire en Chine, il n'est
pas toujours un auteur aussi solennel qu'on le croit : il y a dans certains chants, comme dans celui
de « I'lle des amours », une fantaisie et un érotisme qui déconcertent.

La gloire qu'il doit aux Lusiades avait fait oublier, surtout a 1'étranger, son ceuvre lyrique que 1'on
redécouvre. Il est le poete a la fois de 'amour malheureux et du destin tragique, aussi méditatif et
peut-étre plus musical que ses contemporains frangais de la Pléiade.

L'autre grand poete lyrique du siécle, c'est Bernardim Ribeiro, lui aussi chantre de I'amour triste et
de la souffrance de I'amant trahi. Il a publié en 1554 un roman dont le titre, Saudades, définit bien
l'essence de la sensibilité portugaise. Mais I'écrivain le plus important avec Camdes, c'est le
dramaturge Gil Vicente, devenu un classique, encore beaucoup lu et joué aujourd'hui. A la fois
courtisan et homme du peuple, auteur de farces mais aussi de drames religieux appelés autos,
plein de verve et capable de ferveur, il dépasse son temps. Certains le comparent a Molicre,
d'autres a Shakespeare.



Une époque aussi agitée que celle des Découvertes devait fatalement engendrer une foule de récits
d'aventures. On a alors un gott particulier pour les relations de naufrages, réunies plus tard sous le
titre d'Histoire tragico-maritime. Le chef-d'ceuvre du temps, en prose, est la Pérégrination de
Fernand Mendes Pinto, mort en 1583, peu aprés Camoes. Il y montre I'envers de I'épopée qu'il
avait lui-méme vécue. Dans un registre plus grave, Jodo de Barros, Diogo de Couto et bien
d'autres historiens et chroniqueurs ont fait connaitre 1'étonnante destinée de cette petite nation qui,
pendant plus d'un siécle, a été la maitresse des mers.

Du baroque au classique

Si 'on admet que le chef-d'ceuvre de Mariana Alcoforado, Les Lettres de la religieuse portugaise,
publié a Paris en 1669, a pour auteur véritable un Frangais, le comte de Guilleragues, le seul trés
grand écrivain du XVlIle siecle est le pére jésuite Antonio Vieira (1608-1697), que Pessoa appelle
« l'empereur de la langue portugaise ». Mort au Brésil apres y avoir passé la plus grande partie de
sa vie, prédicateur, théologien, diplomate, suspect a 1'Inquisition, il est typiquement baroque par
son imagination délirante et par son style recherché, aux effets surprenants avec ses constants
oxymores. Sa grande ceuvre inachevée, L'Histoire de l'avenir, est I'exposé le plus complet du
mythe du « Quint-Empire », qui sera repris par Pessoa. Il y annonce l'avenement d'un royaume
spirituel universel, qui aura son si¢ge au Portugal.

Il faut rappeler que le pays a perdu son autonomie apres la mort de Dom Sébastien. Jusqu'a la
« restauration » de 1640, il est une province espagnole. L'influence castillane est sensible chez
Francisco Manuel de Melo, auteur d'une comédie dont Molieére semble s'étre inspiré dans Le
Bourgeois gentilhomme. Le pére Manuel Bernardes, prétre oratorien, montre a la fin du siecle la
voie d'une écriture classique, équilibrée. Cette réaction a l'esthétique baroque se confirme au
XVlllIe siecle dans 1'ceuvre de Luis Antonio Verney, lui aussi ecclésiastique, et surtout dans le
mouvement de 1'« Arcadie lusitanienne », fondé en 1756. Mais le siécle de Pombal, le brutal
apotre des « lumiéres », est aussi celui de I'Inquisition triomphante. Le dramaturge Antonio José
da Silva, surnomme¢ « le Juif », a été bralé vif en public en 1739.

Deux poctes résument I'époque : Barbosa du Bocage, d'origine frangaise, plutdt tourné vers le
passé€. Il compare sa vie aventureuse a celle de Camoes ; et Francisco Mauel de Nascimento, dit
« Filinto Elisio», a la fois figure originale de 1'« Arcadie » et précurseur du romantisme :
Lamartine se réclamera de lui.

Du romantisme au symbolisme

La premiére moiti¢ du XIXe si¢cle a été troublée au Portugal, au moins autant qu'en France, par
des guerres civiles, des coups d'Etat et des révolutions. C'est pendant son exil en Angleterre que le
premier écrivain romantique, Almeida Garrett (1799-1854), a découvert la sensibilité¢ et
l'esthétique nouvelles, qu'il va illustrer dans son pays. Poéte, mais connu surtout aujourd'hui
comme auteur de théatre — le plus important depuis Gil Vicente —, nationaliste, révolutionnaire, a
la fois fantaisiste et exalté, il a marqué son temps. La rue centrale de Lisbonne porte son nom.

Ce qui est romantique chez I'historien Herculano de Carvalho et chez le poéte Jodao de Deus, c'est
'abondance, le souffle, 1'enthousiasme, qui les ont fait comparer a Michelet et Hugo. Mais c'est
plutot chez deux romanciers provinciaux — du Nord — que s'incarne de la maniére la plus originale
le romantisme portugais, sous son double aspect, mélancolique et passionné. Les Pupilles de
monsieur le curé (1866), devenu un classique du genre, est 1'ceuvre d'un médecin, professeur a la
faculté de Porto, qui a pris le pseudonyme de Julio Dinis. Doux, sentimental, idéaliste, mort de
tuberculose a trente-deux ans, il représente la face « attendrissante » du romantisme. On I'a
comparé a George Sand et a Dickens. Un Amour de perdition (1862), un des livres phares de la
littérature portugaise, est le chef-d'ceuvre de Camilo Castelo Branco, le romancier des terribles
passions humaines. Le philosophe espagnol Unamuno a défini les Portugais comme un peuple
« tragique » et méme « suicidaire ». La vie et l'ccuvre de « Camilo», comme on l'appelle



affectueusement dans son pays, témoignent de sa violence et de son désespoir. Il montre le chemin
a la génération suivante, celle des « vaincus de la vie ».

Le cinéaste Manoel de Oliveira a adapté plusieurs de ses romans.

Les écrivains de « 1'école de Coimbra » de 1870 expriment encore plus profondément la tristesse
portugaise spécifique, qui excéde de beaucoup la traditionnelle saudade. 1ls ne forment pas un
ensemble homogéne. Le « messianisme républicain » de l'historien Oliveira Martins et du
philosophe positiviste Teofilo Braga, 1'éloquence révolutionnaire du pocte Guerra Junqueiro, qui a
contribué au renversement de la monarchie, coexistent avec l'inquiétude métaphysique d'Antero
de Quental ou d'Antonio Nobre. Le XIXe siecle se termine au Portugal dans une ambiance
étrange, faite de désespoir et de ferveur.

Le poe¢te des Acgores, Antero de Quental (1842-1891), dépressif, déchiré¢ entre positivité et
spiritualité, entre la révolte et I'exaltation, entre le nihilisme et la foi, exprime, dans une suite de
sonnets, l'angoisse qui va le conduire au suicide. A la méme époque, & Coimbra puis a Paris, ou il
est allé étudier, le jeune Antonio Nobre écrit les poeémes plaintifs qui formeront le recueil intitulé
Seul (1892), sorte de bréviaire de la mélancolie portugaise du siécle. Trois siecles apres Camoes,
qui chantait la gloire de son peuple, Nobre dit son découragement de voir ce qu'il est devenu :
« Ah ! pauvre Lusiade, quel malheur ! » Tuberculeux, il meurt a 32 ans. Chez Cesario Verde, mort
jeune lui aussi, inconnu de son vivant, la tristesse se teinte d'une discréte ironie. Ce paysan de
Lisbonne, qui en évoque les vieux quartiers avec nostalgie, sera 1'un des maitres de Pessoa. Son
contemporain, Eugénio de Castro, qui lui survivra plus d'un demi-si¢cle, occupe une place a part
dans 1'histoire de la littérature : il a vécu en France et y a fréquenté des poétes a 1'époque du
symbolisme qu'il introduit dans son pays. La sensibilit¢ nouvelle, née a Paris, dans le dernier quart
du siecle, prend au Portugal des formes différentes. Par un curieux hasard, les deux poctes les plus
connus au début du XXe siécle ont passé toute leur vie en Extréme-Orient, Camilo Pessanha en
Chine, a Macao, Venceslau de Morais au Japon.

Eca de Queiroz et le réalisme

Le plus puissant écrivain du XIXe siecle, c'est le romancier du Crime de l'abbé Amaro, du Cousin
Basile, des Maia, qui sont autant de chefs-d'ceuvre. Eca de Queiroz (1845-1900), cosmopolite
mais enraciné dans la vallée du Douro, a fait une carricre de fonctionnaire : sous-préfet en
province, puis consul a 1'étranger. Son dernier poste a été celui de Paris. Par son age, sa formation,
ses amitiés, il appartient a la génération de I'« école de Coimbra », mais il s'en est beaucoup
¢loigné par son inspiration et par son style. Il y a en lui, comme chez ses mode¢les, Balzac et
Flaubert, un romantisme dompté par le réalisme ; mais il a une ironie narquoise qui fait plutot
penser a Voltaire et a Anatole France et un sens de l'autocritique, de 'autodérision, typiquement
portugais. Presque en méme temps que Zola il crée, avec les Maia, le roman d'une famille, ce que
Galsworthy appellera une « saga ». Dans la perspective d'une vieillesse qu'il n'a pas connue, il a
écrit un livre posthume, La Ville et les montagnes, chant du retour du citadin a sa terre natale.

La nouvelle « Renaissance portugaise »

Le XXe siecle commencera lui aussi dans I'agitation et les conflits politiques. Ils aboutissent en
1908 a l'assassinat du roi, en 1910 a la proclamation de la République, en 1926 au coup d'Etat qui
instaure la dictature, enfin en 1933 a l'installation de I'« Etat nouveau » de Salazar, qui confisque
les libertés pour plus de quarante ans, jusqu'a la « révolution des (Eillets » du 25 avril 1974. Cette
période étrange est pourtant celle du retour progressif a un éclat, dans le domaine de la culture,
que le pays n'avait pas connu depuis quatre siccles.

Premiére étape de ce retour a la grandeur, le mouvement de la « Renaissance portugaise » s'est
formé en 1911 a Porto autour du poécte Teixeira de Pascoaes et de sa doctrine, le saudosisme, qui
allie le regret du passé et l'esprit de prophétie, illustré par les mythes du « sébastianisme » et du



« Quint-Empire ». On croit que le Portugal, et a travers lui I'Europe, par le génie de ses poctes et
de ses artistes, renouera avec son destin glorieux. C'est la conviction du jeune Pessoa, qui adhére
pour un temps au mouvement de Pascoaes. Mais il se lie & Lisbonne avec quelques autres poétes,
encore plus jeunes que lui, dont deux d'un extravagant génie : Mario de Sa-Carneiro (1890-1916)
et José de Almada Negreiros (1893-1970). Ils créent ensemble en 1915 la revue Orpheu, d'une
avant-garde provocatrice, qui va bouleverser la sensibilité littéraire et artistique. Le mouvement
qui en nait sera appelé le « premier modernisme ». Il se prolongera en 1917 sous la forme du
« futurisme portugais », qui sera sans lendemain.

Parallelement a I'aventure poétique du groupe d'Orpheu, quelques grands romanciers, essayistes et
chroniqueurs sont les témoins d'un changement idéologique. Le philosophe Antonio Sergio
incarne une nouvelle rationalité proche du marxisme. Le romancier Raul Branddo, dans son
chef-d'ceuvre Humus (1917), semble annoncer l'existentialisme. Avec lui, le sentiment tragique
traditionnel prend une dimension plus morale. Le conteur régionaliste Aquilino Ribeiro,
observateur narquois de la société, en lutte contre le pouvoir, mais aussi virtuose du style, a été le
plus populaire des écrivains de son temps ; mais sa renommeée n'a pas franchi les fronticres, a la
différence de plusieurs de ses contemporains, en premier lieu, évidemment, Pessoa.

La gloire de Pessoa

A ses débuts en 1912, a vingt-quatre ans, Pessoa annonce a mots couverts qu'il sera le nouveau
Camoes, et méme, dit-il un « super-Camdes ». Trois ans apres, quand il fonde Orpheu, il fait
scandale. Bientot oublié, il est redécouvert en 1927 par quelques jeunes poétes de Coimbra. A sa
mort en 1935, & quarante-sept ans, s'il n'est pas tout a fait un inconnu, personne ne peut mesurer
I'immensité de son ceuvre. En dehors de Message, son bref testament poétique, politique et
spirituel, il n'a publié aucun livre de son vivant. Pendant plus d'un demi-siécle aprés sa mort, on
n'a pas cessé¢ de découvrir des textes inédits, en vers et en prose, qu'il avait entassés dans sa malle,
ou plutot son « arche » devenue légendaire.

Fernando Pessoa (1888-1935), né et mort a Lisbonne — qu'il n'a pas quittée pendant trente ans — a
entretenu avec sa ville un commerce presque amoureux. Mais il a passé son enfance en Afrique du
Sud, a Durban, ou le second mari de sa meére était consul. L'orphelin a grandi en milieu anglais,
ses modeles ont été Shakespeare et Milton, il a révé de devenir un écrivain anglais et il a toute sa
vie continué a écrire dans sa premiére langue littéraire. A son retour a Lisbonne & dix-sept ans, il a
choisi d'écrire dans sa langue originelle. « Ma patrie », a-t-il dit, « est la langue portugaise ».

Il est I'nomme de toutes les contradictions, incapable de se définir, entre tous les moi possibles. Le
8 mars 1914 — dont il est dit que c'est « le jour triomphal » de sa vie — il découvre le moyen de
gérer cette multiplicité par la création, en lui, de plusieurs « auteurs » différents, qu'il appelle ses
hétéronymes : le simple observateur Alberto Caeiro, 1'épicurien compliqué Ricardo Reis,
l'ingénieur « sensationniste » Alvaro de Campos, épris de vitesse, d'ivresse et de vertige, disciple
de 1'Américain Walt Whitman. D'autres, on ne sait combien, vont apparaitre, dont l'étonnant
Bernardo Soares, auteur d'un journal intime intitulé Le Livre de !'Intranquillitée. Quant au poéte
« orthonyme », Pessoa « lui-méme », il se partage entre les délices intellectuels du raffinement de
la conscience de sa conscience malheureuse et l'adhésion extatique a toutes les formes de la
pensée « magique ». L'ensemble de ce «drame en personnes » forme une ceuvre éclatée,
labyrinthique, et pourtant ouverte a toutes les pensées possibles.

Du « modernisme » au « néoréalisme »

Les étudiants de Coimbra, qui en 1927 ont élu Pessoa pour maitre, venaient d'y fonder la revue
Presenga, a 1'origine d'un nouveau mouvement qu'on a appelé le « second modernisme », a la fois
prolongement de celui d'Orpheu et réaction contre ses exces. Un peu comme la NRF en France
pres de vingt ans plus tot, les poetes Jos¢ Régio et Casais Monteiro, avec le critique Gaspar
Simdes, cherchent a redonner a la littérature un peu plus d'humanité et une forme plus classique.



Autour de Presenga, gravitent de nombreux écrivains, dont deux au moins de premicre grandeur.
Vitorino Nemésio, originaire des Acgores, professeur, journaliste, pocte, romancier, catholique
militant, cosmopolite francophile, est I'un des premiers auteurs portugais a avoir été connus en
France, pour son roman Gros temps sur l'archipel — d'abord traduit sous le titre Le Serpent
aveugle — publié¢ en 1944 a Lisbonne, en 1953 a Paris. Il contient un morceau de bravoure devenu
classique : le récit d'une chasse a la baleine aux Acores.

Miguel Torga (1907-1995), de son vrai nom Adolfo Rocha, médecin a Coimbra aprés une
jeunesse aventureuse, a toute sa vie publié a compte d'auteur — méme apres étre devenu I'écrivain
le plus célebre de son pays — des poemes, des récits et un immense journal intime. Personnalité
puissante, chantre de la terre natale, homme révolté, humaniste partagé entre le doute et
l'espérance, il a exercé sur son temps une autorité morale sans égale.

Tandis que les écrivains de Presenga, comme ceux d'Orpheu, témoignaient de leur vie intérieure,
naissait une nouvelle €cole littéraire, davantage tournée vers la société, la défense des faibles, le
combat contre le pouvoir salazariste, appelé « fasciste ». Paradoxalement, sous ce régime policier,
le Parti communiste a pu imposer ce qu'on a appelé le « néoréalisme », inspiré a la fois du
naturalisme frangais de la fin du XIXe siécle et du « réalisme socialiste » soviétique.

L'ancétre du néoréalisme est Ferreira de Castro, connu en France par son roman Forét vierge,
publié en 1928, traduit par Blaise Cendrars. Le maitre a penser du mouvement a été le pocte et
historien d'art Mario Dionisio. Les deux romanciers les plus connus sont Fernando Namora, dont
Le Bon Grain et l'lvraie (1954) a presque aussitot été traduit en francais, et Jos¢ Cardoso Pires,
dont Le Dauphin date de 1968. Mais on pourrait en citer des dizaines d'autres. De la fin des
années trente a la fin des années soixante, le néoréalisme a été le courant dominant au Portugal.

Le nouvel age d'or de la poésie

Pourtant, des le milieu du siécle est apparue une autre génération qui allait transformer le champ
de la poésie. Jamais on n'a vu autant de poetes d'une telle originalité. Ils se sont souvent regroupés
autour de revues dont la succession résume 1'évolution de divers mouvements pendant un
demi-siecle.

Déja, en 1940, les Cahiers de poésie réunissaient de jeunes poctes qui allaient devenir parmi les
plus importants de notre temps : Jorge de Sena, exilé en Amérique, pocte cérébral, disciple de
Pessoa ; Eugénio de Andrade, homme du Nord épris de lumicre, paien, esthéte, plutdt réfractaire a
Pessoa ; et surtout Sophia de Mello Breyner, née en 1919, chrétienne nourrie d'hellénisme,
aristocrate révolutionnaire, qui a chanté avec éclat la Méditerranée, Pessoa, le temps et I'éternité.

Dix ans apres, deux autres mouvements prennent le relais : en 1950 celui de la Table ronde, avec
le charmant David Mourdo Ferreira, capable d'écrire des ceuvres difficiles et des textes de fados
pour Amalia Rodrigues ; c'est lui qui a révélé les Lettres d'amour de Pessoa a Ophélia. En 1951, la
revue Arvore, '« Arbre », avec les poétes métaphysiciens José Terra, Fernando Echevarria, Ruy
Belo et surtout deux poctes un peu a I'écart, considérés en général aujourd’hui comme les plus
grands du siécle aprés Pessoa, Ramos Rosa et Herberto Helder. Antonio Ramos Rosa, né en 1924,
est le poéte du retour a l'ignorance et a I'innocence. Ses vers semblent couler de source. Comme l'a
dit René Nelli, 1'état de grace devant les mots nous tient lieu de celui que nous devrions avoir
devant les choses. Herberto Helder, né en 1930, apres des débuts fulgurants dans le registre de
I'humour noir, a construit une ceuvre monumentale, d'esprit prophétique.

Encore dix ans apres, la revue Poésie 1961 réunit de nouveaux poetes, dont plusieurs femmes qui
feront scandale a la veille de la révolution, en 1972, en publiant les Nouvelles Lettres portugaises,
manifeste féministe.

Depuis, la veine poétique ne s'est pas tarie. Et si I'on considére I'ensemble de la production de ces
quarante derniéres années, avec les ceuvres de José Augusto Seabra, Vasco Graga Moura,



Casimiro de Brito, Pedro Tamen, Al Berto, Nuno Judice, on constate que la vocation de ce peuple
—ou il y a peu de philosophes professionnels — est pourtant fondamentalement philosophique ; la
pensée de 1'étre s'est réfugiée dans la poésie, qui s'en nourrit presque exclusivement.

La réinvention du roman

Au milieu du XXe siecle, en méme temps qu'un renouvellement de la poésie se produit une
rupture dans 1'évolution du roman. Deux ceuvres marquent ce tournant : La Sybille d'Agustina
Bessa Luis, en 1954 puis Apparition de Vergilio Ferreira, en 1959. Rivaux, trés différents, a la
fois par leur inspiration et par leur esthétique, ils ont dominé la production romanesque pendant
plus de vingt ans. Agustina porte a son point de perfection la technique traditionnelle du récit
psychologique et social. Vergilio Ferreira rompt avec le récit linéaire et surtout inaugure ce qu'il
appelle le roman « problématique », essentiellement moral et métaphysique.

Autour d'eux, une pléiade d'artistes du roman: la subtile Maria Judite de Carvalho,
1'« existensialiste » Urbano Tavares Rodrigues, le pathétique et gringante Almeida Faria, révéle a
dix-neuf ans avec une ceuvre torrentielle, et beaucoup d'autres. Il faut y ajouter un essayiste,
Eduardo Lourengo, le plus pénétrant analyste de I'« &me portugaise » et de I'ceuvre de Pessoa.

Une autre fracture survient aprés la révolution de 1974, avec une nouvelle génération qui
« déconstruit » complétement, comme on dit, le roman traditionnel. Les jeunes romanciers ont été
marqués par le crépuscule du salazarisme et les guerres coloniales menées par ce régime en
Afrique. C'est le cas de Lidia Jorge, née en 1946, et surtout d'Antonio Lobo Antunes (1942),
I'écrivain portugais aujourd'hui le plus lu dans le monde, avec Saramago, et presque le seul qui
renie Pessoa. Il est le chroniqueur halluciné d'une réalité contemporaine délirante, miroir de la
faillite de notre civilisation.

Aucun auteur portugais n'avait jamais eu le prix Nobel de littérature. Cette lacune a été comblée
en 1998, quand l'académie suédoise a couronné José Saramago, romancier communiste que le
Mémorial du couvent — traduit sous le titre du Dieu manchot — avait révélé en 1982, a soixante
ans. Il achéve de désarticuler le roman traditionnel pour en faire un récit fabuleux, ou le mythe se
méle a la réalité, comme jadis dans 1'épopée.

Robert Bréchon
Novembre 2002
Copyright Clio 2021 - Tous droits réservés
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