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Catholique dans un monde orthodoxe, artiste dans un milieu d'artisans, le peintre Domenicos
Théotokopoulos se sentait étranger parmi ses collegues « madoneros » de Candie. Emigré
anonyme a Venise et a Rome, il resta dans l'ombre aupres du Titien et connut l'échec a la cour du
cardinal Alexandre Farnese. Exilée a Madrid, il fut aussitot rejeté par Philippe II. Réfugié a
Tolede, il fut persécuté jusqu'a la fin de sa vie par certains de ses propres commanditaires. C'est
pourtant dans cette ville qu'il rencontra enfin la complicité d'un petit cercle cultivé qui lui permit
d'exprimer son génie. Ce sont les étapes de cette longue « passion » du Greco vécu au cours de
prés de cinquante années vouées a la peinture, que retrace en une cinquantaine d'ceuvres
l'exposition de la National Gallery.

L'exposition présente tout d'abord 1'icone rarement exposée de la Dormition de la Vierge que
peignit Le Greco pour le Monastere de Syros, c'est en effet aupres des peintres d'icones crétois, tel
Mikhail Damaskinos que se forma Le Greco. Comme la plupart d'entre eux il peignit sans doute
en série pour ses compatriotes ces images de dévotion de style byzantin dont étaient si friands les
marins, les marchands et les bourgeois de Candie. Ils avaient tout lieu d'appeler de leurs pricres la
protection du ciel contre les mille et un dangers qui les menacaient. Aux périls de la mer
s'ajoutaient en effet le déclin du commerce, la menace persistante des Turcs a leur porte et les
ravages de la peste.

L'appel de Venise

C'est pour échapper a tous ces maux que Greco s'embarqua un beau jour pour Venise, mais c'était
aussi pour entrer dans le grand monde de la peinture vénitienne. Il était ambitieux et sir de son
talent, il admirait les grands noms de I'art italien et connaissait leurs ceuvres grace aux estampes
qui circulaient abondamment. Lorsqu'il arriva a Venise, en 1570, Titien y régnait encore en
patriarche et travaillait pour le roi d'Espagne Philippe II. Greco a fréquenté son atelier et au cours
des quelques années qu'il passa alors en Italie, s'il ne parvint pas a la gloire dont il avait révé, il
s'enrichit de 'observation qu'il put faire de 1'ceuvre des peintres italiens.

Les maitres du Greco

Il admirait la maitrise de la couleur de Titien, il plagait Corrége au-dessus de tout et étudiait
Michel-Ange qu'il n'hésita pas a critiquer violemment : on connait I'anecdote fameuse selon



laquelle il approuvait le pape de faire alors recouvrir les nudités de la chapelle Sixtine et surtout
proposait ses services pour tout effacer et refaire I'ensemble en garantissant non seulement plus de
décence mais une bien meilleure peinture !

Si inconnu, isolé et quasi misérable qu'il fiit a cette époque, Greco était conscient de son génie ; et,
paradoxalement, cette sortie est peut-&tre moins le symptome d'un orgueil démesuré que le signe
d'une connivence critique, mais confraternelle, d'égal a égal, avec Michel Ange. Domenicos
Théotocopoulos avait en effet faites siennes ces idées de la Renaissance qui placent l'artiste parmi
1'¢lite intellectuelle de la société et exigent du peintre qu'il soit avant tout un homme cultivé mais
aussi un sculpteur et un architecte, et a ce titre Michel Ange fut le modéle de Greco.

Innovations visionnaires

Le Greco peignit de nombreux paysages dans un style archaisant qui le rattache a la tradition
byzantine mais, comme le montrent les ceuvres présentées dans I'exposition, il y introduit des
déformations hallucinatoires qui culminent dans ses représentations de Toleéde et constituent 1'un
des aspects les plus originaux de son ceuvre.

De méme il reprendra souvent un type de composition en hauteur sur un schéma typique de I'école
vénitienne, scenes terrestres en bas, scénes célestes en haut. Mais il enrichit ce dispositif, que 1'on
retrouvera dans les plus célebres de ses tableaux comme L'Enterrement du Comte d'Orgaz, en
changeant de style au sein du méme tableau pour traiter le ciel et la terre : style réaliste pour
peindre les figures humaines et allongement surnaturel pour sublimer les figures spirituelles.

Des nus mystiques

Greco s'illustra également dans ce qui fut pour lui certainement lI'un des défis majeurs de sa
peinture : la représentation du nu. L'abondance, la variété et la splendeur des nus masculins dans
'ceuvre de Greco est en effet un des traits les plus étonnants d'une ceuvre presque exclusivement
consacrée a des commandes inspirées par la Contre-Réforme catholique. Greco avait peut-étre le
désir de rivaliser avec Michel Ange, a qui il reprochait d'étre incapable de peindre les chairs, mais
son propos en peignant des nus était sans doute davantage d'exalter la puissance de la peinture que
de célébrer la beauté du corps humain. N'en déplaise a Jean Cocteau et Fernando Arrabal qui y
virent, chacun a sa maniére, des intentions scabreuses, tout érotisme est réellement absent des
compositions du Greco. Mais de la Trinité douloureuse et du Saint Sébastien de ses débuts au
Saint Sébastien de 1610, a la prodigieuse Résurrection et au Cinquiéme Sceau, il est certain que
les recherches anatomiques du Greco sont l'un des points forts les plus remarquables de sa
peinture.
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