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Le centenaire de la naissance de Salvador Dali, célébré en 2004, a été l'occasion de revenir sur
[I'histoire, 6 combien complexe, du maitre du surréalisme. De la Catalogne qui fut, entre Figueras
et Port Lligat, le thédtre de sa vie et de l'essentiel de sa production, jusqu'aux Etats-Unis o son
influence sur l'esthétique contemporaine se fit par le biais de la « culture de masse », en passant
par le Paris des surréalistes, Marie-Annick Sekaly vous propose un itinéraire au cceur de la
mythologie dalinienne.

Délires, obsession et mises en scéne

L'image extravagante que Dali cultiva tout au long de sa vie trouve son origine dans une
personnalité fortement perturbée. La folie destructrice rode dans son enfance et son adolescence
d'enfant gaté, petit souverain fragile, tyrannique et cruel d'une famille de notaire de Figueras. Son
génie sera d'en détourner le cours pour se l'approprier et établir avec elle un modus vivendi qui
fera de lui 1'un des plus grands peintres du XXe siecle.

La découverte de la psychanalyse lui permit de pratiquer par la peinture, mais aussi par l'écriture,
une auto-analyse sauvage et certainement peu orthodoxe mais par laquelle il se sauva lui-méme de
ses obsessions tragiques. Paradoxalement c'est de fagon parfaitement consciente et délibérée qu'il
transposa ses délires sur la toile pour réaliser ses premiéres ceuvres originales. A l'opposé de
I'écriture automatique pronée par les surréalistes, qui voyaient en elle un moyen de faire affleurer
l'inconscient dans 1'écriture, Dali élabore, organise et met en scéne tout a fait délibérément un
répertoire de formes, d'objets, de figures et de paysages avec lesquels il compose a loisir de
déchiffrables énigmes dont il nous fournit abondamment les clés dans ses textes.

La psychanalyse fait en effet partie des rares sujets, avec la technique picturale, a laquelle il
s'intéressa, de son propre aveu, avec application : il rencontra Sigmund Freud et Jacques Lacan
avec le désir, hélas dégu, d'avoir avec eux une vraie conversation sé€rieuse sur le sujet et il raconte
sa frustration lorsqu'il constata que Freud, qu'il rencontra en 1938, I'observait mais ne 1'écoutait
pas. Pourtant Freud nota aprés cette rencontre : « J'étais tenté de tenir les surréalistes, qui
apparemment m'ont choisi comme saint patron, pour des fous intégraux (disons a 95 % comme
l'alcool absolu). Le jeune Espagnol avec ses yeux splendides de fanatique et son indéniable
maitrise technique m'a amené a reconsidérer mon opinion. »

Ainsi la mise en scéne de ses relations a son peére, sa mére et son frére mort a vingt deux mois,
dont il porte le prénom et qu'il a le sentiment de remplacer, formera la matiére premicre de ses
tableaux. Il aime avec passion les paysages de Cadaques et des environs ou il a passé son enfance
— plage, cypres, rochers, horizon marin constitueront les grands espaces métaphysiques ouverts
sur 1'infini ou il convoque le peuple de ses visions, reconnaissant son propre visage dans les rocs
de ses rivages catalans. L'apparition dans sa vie de Gala, venue en visite a Figueras avec son mari



Paul Eluard qu'elle quittera sur le champ pour devenir a vie l'indispensable muse, épouse et mére
de Dali, lui permettra d'achever la transmutation de sa folie en génie grace a la fameuse méthode
paranoia-critique.

La méthode paranoia-critique

Cette « méthode » que Dali définit comme « une méthode spontanée de connaissance irrationnelle
basée sur l'association interprétative critique des phénoménes délirants » est tout simplement le
résultat du mélange explosif de ses notions psychanalytiques et de la vieille tradition universelle
d'interprétations des lignes informes des nuages, des rochers ou des taches pour les assimiler a des
images reconnaissables (La métamorphose de Narcisse, 1937). Mais Dali ne se contente pas de
réver comme Léonard de Vinci devant les métamorphoses des nuages ou comme les lettrés
chinois devant leurs collections de pierres étranges car, en associant a ces illusions son jeu de clés
analytiques, il développe jusqu'au vertige un délire cohérent a la fois effrayant et poétique, servi
par une virtuosité picturale inégalable.

Ainsi la phobie terrible des sauterelles qui le terrorisaient dans son enfance est a l'origine
d'associations successives qu'il décline dans ses tableaux. Grand admirateur de Guimard, il
découvre dans l'architecture des bouches de métro parisien la silhouette caractéristique de mante
religieuse frottant ses élytres apres la dévoration du male (« La terrifiante beauté comestible de
l'architecture Modern Style », article paru dans le Minotaure en 1933). Il reconnait la méme image
dans la femme en pricre de L'Angélus de Millet et découvrant que L'Angélus, passé aux rayons X,
révélait la présence, sous le sac de pommes de terre, d'un cercueil d'enfant sur lequel se
recueillaient les deux paysans, il fait immédiatement le lien avec sa propre situation d'enfant mort
puisque baptisé du méme prénom que son freére défunt. Il associe alors la sauterelle mortifere a
l'image de son pére castrateur. Dans le Jeu lugubre (1929) acheté par le vicomte de Noailles mais
qui choqua les surréalistes eux-mémes préts a en censurer les taches excrémentielles, le théme
central est ainsi celui du hideux baiser de la locuste, le pere de Dali, a son fils : on y retrouve par
ailleurs 1'autoportrait en rocher, Le grand masturbateur, de la méme année, paupicres baissées, le
nez piqué dans le sable. L'Angélus de Millet traversera ainsi son ceuvre sous des formes différentes
au fur et a mesure qu'évolue son style, de la premiere version de 1933 jusqu'a la monumentale
représentation de 1965. D'autres scénarios représentent son pere en Guillaume Tell car celui-ci,
selon l'interprétation dalinienne du mythe, en coupant la pomme en deux fit en réalité disparaitre
son fils dont la postérité n'a pas retenu le nom (Guillaume Tell, 1930 ; L'Enigme de Guillaume
Tell, 1933). Ailleurs il se représente lui-méme, ainsi dans le trés beau Dali a six ans quand il
croyait €tre une petite fille en train de soulever la peau de I'eau pour voir un chien dormir a
l'ombre de la mer (1950). La morbidit¢ concentrée, magnifiée, rendue acceptable par une
technique impeccable est ainsi offerte a I'admiration des initiés dont le cercle s'élargit au fur et a
mesure que Dali rencontre de nouveaux mécenes et que ses expositions connaissent du succes : il
¢carte ainsi peu a peu le danger des crises d'hystérie agressives qui allaient s'amplifiant et qu'il
avait de plus en plus de mal a maitriser avant l'arrivée de Gala.

Ruptures

L'ambiguité avait marqué sa rencontre avec Lorca et Bunuel a Madrid comme elle marquera ses
contacts avec le groupe des surréalistes a Paris. Il s'intégre en les cotoyant a des courants d'idées
intellectuels et révolutionnaires, il suscite leur admiration et se fait reconnaitre ainsi de facon
inespérée car seules des personnalités comme Eluard, Breton, Max Ernst ou Cocteau sont capables
de le soutenir dans ses incartades, d'acheter ses tableaux et de valoriser socialement des images
aberrantes et provocatrices qui ne pouvaient que susciter I'horreur dans son milieu d'origine. Mais
en méme temps il est avare de son amitié, ne cesse de manifester vis-a-vis d'eux un complexe de
supériorité et un désir de manipulation. Il coupera les ponts quand il estimera le moment venu de
s'en affranchir, affichant des positions réactionnaires radicales qui le feront exclure par Breton.

Sa mise a 1'écart volontaire coincide avec le moment ou il est rejeté par son pere indigné de sa
relation avec Gala : la propriété de Figueras lui est désormais fermée, il est chassé de ce lieu ou il
¢tait profondément enraciné, dans cette maison ou sa mere lui avait aménagé son premier atelier.



I1 vivra cette période de déchirement et de vaches maigres dans une géne financiere toute nouvelle
pour lui et seul le dévouement héroique de Gala lui permettra de vivre fierement cette ascese. Il
s'astreint a un labeur implacable alors méme que ses méceénes le délaissent et c'est alors qu'une
terrible frustration le conduit a réver non plus de I'approbation d'une élite qu'il méprise mais de la
pénétration de ses idées dans la société de masse qu'il prétend inspirer et dominer. Le défi parait
insurmontable tant les ¢lucubrations sexuelles et scatologiques de Dali semblent peu propices a
séduire la société rigide des années quarante-cinquante, cependant tout en accumulant a plaisir les
obstacles il saura magistralement les surmonter.

Son revirement en faveur de Franco quand il fut clair que celui-ci sortirait vainqueur de la guerre
civile fut dicté, semble-t-il, plus encore par la peur panique de ne pas pouvoir revenir en Espagne
pour travailler a Cadaqueés que par le désir de provoquer ses amis. Bientdt, tout en fuyant la guerre
aux Etats-Unis, il s'étendra sur l'attrait érotique exercé sur lui par Hitler : Dali, beaucoup trop
¢gocentrique pour avoir la moindre position politique cohérente, n'a aucun sens de I'Histoire et se
désintéresse absolument du sort de I'humanité qui n'est prétexte pour lui qu'a des considérations
esthétiques a l'emporte-piece ou se projettent ses habituels fantasmes. Il s'affligea d'ailleurs
d'attendre en vain une reconnaissance de 1'Espagne franquiste qui le dédaignait et se consola
peut-&tre en illustrant les poémes de Mao Tsé Toung (Cent fleurs, Dragon vert, Montagnes de
paix, 1967) aux surprenants échos daliniens : « Les montagnes dansent, serpents d'argent/les
massifs courent, éléphants de cire ».

Avida Dollars

Ainsi celui qui, dés les années trente, s'indignait que toutes ses idées de retour au Modern'Style se
retrouvassent a Paris dans la mode et dans le design des meubles et des objets sans qu'il puisse en
toucher les royalties, entreprit lors de son séjour aux Etats-Unis de conquérir la planéte « spectacle
et consommation » qui allait naitre apres la guerre. S'enorgueillissant du surnom d'Avida Dollars
que lui avait donné André Breton, il méne campagne chaque année pendant six mois pour
décrocher des contrats publicitaires et organiser des interviews a scandale, des happenings ou des
shows médiatiques a grand spectacle qui rassemblent les foules. Il invente la connivence de la
publicité des produits de luxe (lingerie, haute couture, parfums) avec le monde de l'art en
associant son image a celle d'Elsa Schiaparelli. Bien loin désormais du Chien Andalou, il réalise
les décors de la scéne du réve pour le film d'Hitchcock La Maison du Docteur Edwards avec
Ingrid Bergman et Gregory Peck. Sa renommée est universelle, sa canne a pommeau, ses
moustaches cirées lui composent un masque et une silhouette immédiatement reconnaissables ou
transparait encore la beauté diabolique du jeune homme a demi-nu qui cavalait dans les rochers du
Cap Creus sous le regard émerveillé de Garcia Lorca. Mais de 1934 a 1978, chaque année,
pendant six mois, apres le fabuleux tourbillon de l'agitation foraine, il se retire avec Gala en
Floride ou a Port Lligat, ou il revient a partir de 1948, pour reprendre son infatigable labeur de
peintre et de sculpteur. Se succédent ainsi différents thémes de travail ou le réle de la paranoia
critique, devenue inutile une fois accomplie la parfaite intégration du maitre dans la société de son
temps, s'amenuise au profit d'une recherche de plus en plus poussée de la prouesse technique et
d'une exploration de différents registres traditionnels auxquels Dali attache une importance
capitale. Les toiles « atomiques » sont des prodiges de virtuosité ou il utilise la figure de la
désintégration pour faire apparaitre des images quasi insaisissables et pourtant fascinantes (7éte
raphaélesque explosant, 1951 ; Galatée aux spheres, 1952). Dans les tableaux métaphysiques
monumentaux, il atteint parfois a une réelle émotion, mettant au service d'un catholicisme qui
parait presque sincere sa science des compositions dont la force masque habilement la complexité
(La Madone de Port Lligat, 1950 ; La Cene, 1955 ; Explosion de foi dans une cathédrale, 1974).
Les peintures d'Histoire constituent un hommage réactionnaire, comique et néanmoins
impressionnant a Fortuny et Meissonnier (Le réve de Christophe Colomb, 1959 ; La bataille de
Tétouan, 1962) tandis qu'il renoue dans les hologrammes et les tableaux stéréoscopiques des
derniéres années avec le minutieux travail d'artisan que requiert la réalisation des illusions
d'optique (Le pied de Gala, 1974 ; La Cadillac pluvieuse, 1978).

Parallelement s'acheéve entre Port Lligat, Figueras et le chateau de Pubol la mise en place du
complexe dalinien aménagé avec l'aide de Gala selon ses voeux mégalomaniaques : déja la petite



maison de pécheur ou il habitait avec Gala avait subi de multiples extensions proliférantes au fur
et a mesure de ses succes. En 1974 le théatre municipal de Figueras est transformé en musée
théatre Dali et le trou laissé par les bombes de la guerre civile est recouvert d'une « coupole
géodésique ». Le chateau de Pubol qu'il offre a Gala est traité en objet surréaliste avec salons
kitsch et remparts surmontés d'ceufs gigantesques. C'est 1a qu'il s'éteindra douloureusement en
1989, sept ans aprés la mort de Gala et six ans apres avoir peint son dernier tableau : une ceuvre
abstraite intitulée Queue d'aronde. Thuriféraire implacable de l'art figuratif il 'aurait sans doute
désavouée jadis quand il dénongait les « Cocus du vieil art moderne » mais, circonstance
atténuante, elle lui fut inspirée par sa rencontre avec le grand mathématicien frangais René Thom,
couronné pour son invention de la Théorie des catastrophes...
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