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« Jamais il n'avait vu terre si belle. Tout près du fleuve, ce n'était qu'arbres beaux et verts,
différents des nôtres et avec chacun les fleurs et les fruits de leur espèce. Beaucoup d'oiseaux et
d'oiselles chantaient très doucement. » Pensant se trouver à Cipango, au Japon, Christophe
Colomb venait d'aborder au sud, dans le golfe de Biriay, et c'est ainsi qu'il rapporte, dans son
journal de bord, son arrivée dans l'île, le 24 octobre 1492. Si la beauté de Cuba, en effet, ne
manque pas de charmes, sa richesse culturelle, elle aussi, étonne et séduit. Jean-Bernard
Roucheray nous dévoile les multiples aspects de cette île que le poète espagnol Garcia Lorca
considérait, dans les années trente, comme un véritable « paradis ».

Il faut attendre 1510 pour que les Espagnols s'intéressent à Cuba. Diego Velasquez, nommé
gouverneur, part alors à la conquête de l'île avec trois cents hommes. En cinq ans, il jette les
fondations de sept villes : Baracoa, Bayamo, Santiago, Puerto Principe, Trinidad, Sancti Spiritus
et La Havane, dans les régions les plus peuplées et à proximité du peu d'or trouvé. C'était là le
moyen de fixer une population de conquérants, prompte à abandonner l'île et à aller plus loin dès
que le minerai manquait. En peu d'années l'or est épuisé et, avant la fin du siècle, les cinq cent
mille Indiens Tainos ou Ciboneyes qui, d'après les estimations, peuplaient l'île sont exterminés.

Partis à la reconquête de l'Espagne contre les Maures au nom de saint Jacques, les Castillans
continueront après 1492, en partant à la conquête de l'Amérique contre… les Indiens. C'est une
part de cette histoire de la colonisation que raconte Santiago de Cuba, première capitale de l'île.

Son site est remarquable ; les maisons multicolores descendent toujours les pentes du vaste
amphithéâtre qui se termine le long des quais. L'accès à la vaste baie par la mer est protégé par le
château del Morro, remarquable témoignage de l'art militaire colonial. Le visiteur retrouvera le
souffle ancien de la ville au parc Cespedes, l'ancienne place d'Armes de toutes les fondations
espagnoles du Nouveau Monde, autour de laquelle se serrent les institutions : cathédrale,
municipalité et la délicieuse maison de Velazquez, la plus ancienne d'Amérique, d'aspect si
typiquement castillan. En évoquant son vraisemblable constructeur, Hernan Cortes, nous voyons
s'agiter ces poignées d'hidalgos en mal de reconquête qui partiront, depuis Cuba, à l'assaut de
l'Empire aztèque, une fois l'or cubain épuisé.

La mise en place d'une société esclavagiste

Mais Cuba, la plus grande des Grandes Antilles avec 110 922 kilomètres carrés et 1 200
kilomètres d'un bout à l'autre, occupe une position stratégique.

À cent quatre-vingts kilomètres de la Floride et deux cent dix de Yucatan, elle verrouille la sortie
du golfe du Mexique. Elle est par ailleurs placée sur la route des contre-alizés qui permettent le
retour vers Séville du grand convoi annuel drainant vers l'Espagne les richesses des Indes



occidentales et des Philippines.

L'approvisionnement des galions et la contrebande suscitée par le monopole commercial de
Santiago puis de La Havane fournissent à l'île ses premières ressources. Mais c'est la production
de sucre avec son corollaire, l'esclavagisme noir, qui va très vite caractériser l'économie insulaire.

La culture du tabac est l'autre production coloniale marquant l'île dès cette époque. Elle est le fait
de petits planteurs que leur position précaire opposera souvent au pouvoir royal.

Ce système, fondé sur le monopole commercial de La Havane, la culture esclavagiste de la canne
et celle du tabac, va fonctionner sans heurts pendant deux siècles et demi. Il suscite le
développement d'une société et d'une culture créoles, de propriétaires éloignés des centres de
décision européens, mais reliés au mode de vie et à l'économie du reste des Antilles.

Baracoa, Sancti Spiritus, mais surtout Trinidad offrent de parfaits exemples de l'opulence créole.
Adossée à la Sierra de Escambray qui la sépare de l'intérieur du pays, la ville fondée par
Velazquez près d'un gisement d'or se tourne très vite vers la mer et la contrebande. Celle-ci
finance le développement de la canne, et les quarante-trois moulins à sucre de la vallée de San
Luis produisent 80 000 tonnes par an. Les propriétaires les plus riches sont alors les descendants
de contrebandiers : les Iznaga, les Guainamaro… Leurs demeures ont pignon sur la place d'Armes
et sont le fleuron de l'art colonial à Cuba. Outre les portiques ombragés, les pièces largement
ouvertes sur l'extérieur par de grandes baies communiquent entre elles par des portes également
vastes qui laissent circuler l'air et la rare fraîcheur jusqu'au patio central. Des palais où les
courants d'air inspirent l'architecture… La crise du sucre de canne, concurrencé en Europe par la
betterave, plonge Trinidad dans un oubli qui va la préserver. Depuis 1988, l'Unesco l'a inscrite sur
la liste du Patrimoine mondial au même titre que la vallée de San Luis.

Siècles de splendeur aussi pour La Havane, dont la cathédrale, bâtie sur les plans d'architectes
jésuites du XVIIIe siècle, ferme à la façon d'un mur de scène, dans la meilleure tradition baroque
romaine, l'une des places les plus harmonieuses de l'Amérique. Sur les trois autres côtés,
l'architecture civile, tout aussi inspirée, déploie ses fastes dans les palais des marquis d'Aguas
Claras, d'Arcos et du comte de Lombillo.

L'art poliorcétique s'illustre, quant à lui, dans un magnifique et puissant ensemble défensif de
forteresses – San Salvador, El Morro, San Carlos de la Cabana – qui contrôlent l'étroite entrée de
la baie de La Havane, mais ne pourront empêcher les Anglais de débarquer en 1762.

Cuba s'ouvre au monde…

L'Angleterre, nouvelle puissance coloniale, occupe donc La Havane pendant dix mois. C'est peu,
mais suffisant pour stimuler l'économie esclavagiste de l'île en important dix mille Africains et en
l'ouvrant au commerce international et aux idées nouvelles.

En 1791, c'est la Révolution française qui fait ressentir ses conséquences dans la région. Les
produits cubains supplantent ceux de Saint-Domingue à l'occasion de la guerre d'Indépendance en
Haïti et, dès 1810, les colonies profitent de l'occupation de l'Espagne par Napoléon pour rompre le
monopole commercial avec la métropole. C'est le prélude à toutes les indépendances.

Cette époque voit l'arrivée de planteurs de café français fuyant Haïti et s'installant dans le sud de
l'île où ils font connaître la culture française. La Isabelica, près de Santiago, est l'une des rares
plantations à témoigner de cette époque et restituer l'atmosphère casanière et intimiste des
implantations françaises du Nouveau Monde. Héritage encore, à Santiago, on verra marquises et
marquis noirs danser le menuet, à l'occasion du célèbre carnaval.

Le boom économique de la fin du XVIIIe siècle et son corollaire, l'importation de Noirs, va durer
jusqu'en 1886. les révoltes sont plus nombreuses ; les Noirs fugitifs ou cimarrons s'organisent en
camps fortifiés, les palenques. Certes la traite est illégale depuis 1820, mais elle est toujours



pratiquée clandestinement, pour la plus grande richesse des sucriers dont les terres s'étendent
toujours plus loin vers l'est, servies par la technique : chemin de fer et canaux. Les plantations de
tabac se maintiennent alors très difficilement en se mécanisant et en exportant exclusivement aux
États-Unis.

La culture afro-cubaine se structure à cette époque. C'est certainement dans la santeria (de
santero, l'officiant, le prêtre guérisseur) que l'identité et la défense culturelles sont les plus fortes.
Cette pratique religieuse, à la fois recours et pouvoir, se mêle d'apports catholiques. Le
syncrétisme permet d'échapper à la christianisation forcée en conservant les traditions, mais aussi
d'organiser des cérémonies en présence et… à l'insu des maîtres. Toujours pratiquée, notamment
près de La Havane dans le faubourg de Guanabacoa, elle a reçu sa forme actuelle après l'arrivée
massive de main d'œuvre noire en provenance d'Haïti et Saint-Domingue entre 1913 et 1927. Dès
lors santeria et vaudou – mais aussi macumba du Brésil – sont très proches et témoignent d'une
même culture du refus chez les populations noires.

…et aux États-Unis

La guerre d'Indépendance commence à Cuba avec cinquante ans de retard sur les autres colonies,
mais elle sera aussi violente… et plus longue.

En 1868, Carlos Manuel de Cespedes libère les esclaves de sa propriété de la Demajugua puis,
suivi par d'autres propriétaires, il entre en conflit avec l'Espagne. La guerre qui s'ensuit se termine
au bout de dix ans par le pacte de Zanjon ; elle marque le début de la désagrégation de la société
esclavagiste et celui de la pénétration de l'argent américain dans de nombreux secteurs qu'il va
contribuer à concentrer et moderniser. En 1886, l'esclavagisme n'est plus nécessaire ; il est aboli.
Dans les années suivantes se constituent les trusts du sucre puis du tabac. En quelques années
Cuba devient une colonie économique des États-Unis, tout en restant jusqu'en 1898 une colonie
politique de l'Espagne.

La guerre hispano-cubaine et… quelle indépendance ?

Commencée en 1895, la guerre s'accélère avec l'intervention des États-Unis en 1898, après
l'explosion du cuirassé Maine dans le port de La Havane. En 1902, l'île est indépendante, bien que
Guantanamo soit cédé comme base militaire aux Nord-Américains pour cent ans, permettant ainsi
les nombreuses interventions du XXe siècle.

La bourgeoisie nationaliste, au tournant du siècle, se fait l'écho des grands styles européens et
laisse sa trace, par exemple dans l'extravagant hôtel d'Angleterre. Le jouxtant, le théâtre Garcia
Lorca témoigne de l'importation des modes culturelles, pendant qu'un architecte madrilène, à la
demande du marquis d'Alava, jette les plans de ce joyau néo-classique qu'est la Manzana de
Gomez. Dans les décennies suivantes, certains continueront de regarder de l'autre côté de l'océan,
comme Emilio Bacardi, propriétaire de cannaies et producteur de rhum qui fait construire un
superbe immeuble dans le plus pur style Art déco. Les caudillos Machado, Batista… mènent la
politique d'un pays de plus en plus lié aux États-Unis et qui en devient l'exutoire à l'époque de la
prohibition. De la fin des années vingt date le Capitole national construit sur le modèle de celui de
Washington, comme au début des années cinquante le quartier de Vedado imite l'urbanisme de
Miami…

L'insurrection castriste en 1959 se présente d'abord comme un mouvement nationaliste
anti-américain ; mais le blocus, qui suit l'adhésion de Castro au socialisme après la tentative de
débarquement américain à la baie des Cochons, va pétrifier l'aspect de l'île dans ce qu'elle était en
1962, même si littérature, cinéma, danse, peinture… rappellent que Cuba a toujours été l'un des
principaux centres culturels de l'Amérique latine.

Il faudra attendre 1990 pour que Cuba sorte de son isolement et ce, grâce à l'Europe et en
l'occurrence l'Espagne qui aide à la restauration d'un patrimoine unique dans les Caraïbes et très
bien conservé.
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