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C'est une gageure que de tenter de présenter les littératures danoise, islandaise, féroïenne,
norvégienne et suédoise en quelques brèves pages : nous ne le savons pas, mais elles comptent
parmi les plus riches et les plus importantes de notre Occident… Tel est pourtant le défi qu'a
accepté de relever pour nous Régis Boyer, qui a publié en 1996 aux éditions Fayard une Histoire
des littératures scandinaves.

Des Eddas aux sagas islandaises

En réalité, l'image qu'il faut donner de ces littératures est tout à fait originale. On note qu'autour de
l'an mille, tout le Nord parlait une langue commune, ou presque, dite vieux norois, et que cette
langue s'est fixée, pour des raisons géographiques et historiques, en Islande où, à l'heure actuelle,
on écrit comme il y a mille ans ! Cela peut expliquer qu'à partir du XIIe siècle, l'Islande,
précisément, soit devenue le « conservatoire des antiquités nordiques » et qu'elle nous ait légué la
plus prestigieuse, la plus abondante aussi, de toutes les productions littéraires de l'Occident, chose
que personne ne sait ou ne veut savoir parmi nous. Il s'agit des Eddas qui rassemblent tout ce que
la Germania comptait de grands poèmes mythologiques, gnomiques, magiques, éthiques et
héroïques. Le terme s'applique à deux ouvrages différents, l'un, Edda poétique, correspond
exactement à la définition qui vient d'être donnée, le second, Edda dite en prose ou de Snorri
Sturluson – du nom de son auteur, un grand chef islandais qui vécut de 1178 à 1241 – étant une
explication du premier dans le cadre d'un traité de poétique. Viendrait ensuite, encore qu'elle ait
pu être antérieure, la poésie dite scaldique – scalde, signifie dans cette langue « poète ». Celle-ci
demeure, à ce jour, la plus savante, la plus compliquée et la plus sophistiquée des poésies que
nous ayons inventées. À elle seule, elle suffit à couvrir de ridicule ceux qui tiennent cette culture
pour « barbare ». Le scalde loue, en termes et images convenus, les hauts faits de son
commanditaire, exprime des sentiments personnels, ou décrit de beaux objets. Mais à côté de ces
prestations, somme toute conformes aux usages généraux en Occident, l'Islande aura inventé la
saga : c'est un récit en prose (ce point doit être noté) qui narre, dans un style tout à fait
caractéristique, fait de réalisme appliqué, de simplicité, de rapidité et d'une économie extrême de
moyens, les hauts faits des premiers habitants de l'Islande avec les sagas dites des Islandais
comme la Saga de Njall le Brûlé, ou des grands rois de Norvège et de Danemark – ce sont les
sagas royales dont le fleuron est la Heimskringla de Snorri Sturluson. D'autres rapportent tout le
trésor de contes et légendes que connaissait notre monde : ce sont les sagas dites légendaires ou
des temps très anciens, par exemple la Völsunga, saga où évolue Sigurdr/Siegfried. Certaines
d'entre elles adaptent, en prose toujours, nos grands textes courtois – chansons de geste, romans de
Chrétien de Troyes… : ce sont les sagas dites de chevaliers, ainsi la Saga de Tristram et Isönd.



D'autres, enfin, se font la chronique attentive des événements qui mèneront, aux XIIe et
XIIIe siècles, l'Islande à sa perte, telle, en 1264, la Saga des Sturlungar. Ces récits rudes et beaux
sont d'une telle originalité que le genre est passé à la postérité sous le nom même de saga, le secret
semblant s'en être perdu ! Mais la production ne s'arrête pas là pour autant. Elle s'exercera dans
tous les genres dits savants, du traité de grammaire aux ouvrages de théologie – le Nord s'étant
converti au christianisme, dans son ensemble, autour de l'an mille – en passant par tout ce que la
« science » a pu représenter au Moyen Âge.

Ce phénomène est si remarquable, si peu banal aussi, que les spécialistes, à défaut de justification
plus rationnelle, préfèrent parler de « miracle islandais ». En regard, les productions danoises (les
Gesta Danorum de Saxo Grammaticus, vers 1200), norvégienne (comme Le Miroir royal,
XIIe siècle) ou suédoise (des chroniques rimées), de même que la production populaire des contes
et légendes et celle des ballades ou folkeviser paraissent un peu en retrait.

Du XVIe siècle au Gennembrud

Suit, avec le passage du Nord au luthéranisme (XVIe siècle) un assez long temps mort illustré
seulement par quelques grands érudits. De même, les XVIIe et XVIIIe siècles, s'ils s'inscrivent
progressivement dans le mouvement des lettres européennes, ne nous offrent, avec l'âge dit des
Lumières, qu'un seul très grand nom, malheureusement trop méconnu en France, celui du
Dano-Norvégien Ludvig Holberg (1684-1754). On le surnomme à juste titre « le Molière du
Nord » mais son œuvre déborde considérablement le cadre du théâtre. Ce fut aussi un parodiste,
un moraliste, juriste et historien-géographe de premier ordre.

Les lettres du Nord n'accèdent à une audience vraiment internationale qu'avec le romantisme,
conséquence, là comme ailleurs, de ce que l'on appelle l'éveil des nationalités. Des Danois tels
Adam Œhlenschläger ou N.F.S. Grundtvig, des Norvégiens tels H. Wergeland ou J. Welhaven,
des Suédois tels E. Tegnér ou E.G. Geijer, voire le romantique flamboyant C.J.L. Almquist,
l'Islandais Jonas Hallgrimsson ou des Finlandais suédophones comme L. Runeberg ou Z. Topelius
s'inscrivent clairement dans le mouvement, venu d'Allemagne, de retour aux sources et
d'exaltation des antiquités nationales. Mais l'époque est dominée par l'étrange et capitale figure du
Danois H.C. Andersen (1805-1875) qui fut romancier, dramaturge avant d'obtenir une audience
mondiale avec ses Contes, type même de l'œuvre universelle. Rappelons qu'Andersen n'écrivait
pas pour les enfants ni ne donnait dans le genre du conte populaire, mais entendait, dans des récits
de toutes longueurs, rapporter dans une langue toute de simplicité et de naturel ce qui peut
enchanter notre condition. Andersen est, après les sagas islandaises, le meilleur illustrateur de ce
génie conteur du Nord qui demeure la marque première de toutes ces inspirations.

Il va falloir attendre 1870 et l'intervention décisive du Danois Georg Brandes (1842-1927) pour
que le Nord sorte de son demi-sommeil et, avec le Gennembrud ou « percée » de la modernité
sous ces latitudes, impose la veine réaliste ou rationaliste qui allait nous valoir tant de
tempéraments de toute première volée. La tendance avait été devancée par l'œuvre exemplaire du
seul vrai philosophe qu'ait connu la Scandinavie, le Danois Søren Kierkegaard (1813-1855),
auteur de Ou bien… ou bien. Avec ses exigences d'authenticité et d'engagement, sa volonté de
privilégier la subjectivité, il préfigurait avec plus d'un siècle d'avance nos existentialismes.

Vont illustrer ce Gennembrud de très grands noms dont l'audience est maintenant reconnue.
Citons, le choix étant nécessairement limité, les Danois J.P. Jacobsen ou H. Pontoppidan, le
Suédois August Strindberg (1849-1912) qui fut le dramaturge de Mademoiselle Julie, mais aussi
le romancier d'Au-delà de la vaste mer, ainsi qu'un poète et essayiste éminent. Nous n'avons pas
encore épuisé la richesse de sa palette, sa fracassante personnalité s'étant exprimée dans une
œuvre d'une étonnante diversité. Avec lui, le Norvégien Henrik Ibsen (1828-1906) dont tout le
monde connaît Une maison de poupée ou Peer Gynt, et son compatriote B. Bjørnson, ainsi que
l'Islandais Matthias Jochumsson suffisent à ruiner notre risible volonté de maintenir ces lettres
dans les trop fameuses « brumes du Nord ».

Le XXe siècle, ou l'art d'accorder modernité et tradition



Une réaction contre ce type d'inspiration se fera avec, entre 1890 et 1914, un retour marqué vers le
lyrisme et les profondeurs du conscient humain. Il faudrait citer de nombreux noms, mais
contentons-nous ici d'évoquer le Baudelaire suédois, G. Fröding, l'Islandais symboliste Einar
Bnediktsson, le Suédois V. von Heidenstam et surtout le Norvégien Knut Hamsun (1858-1952)
qui aura associé, dans une œuvre romanesque d'une extrême richesse (tout le monde a lu Faim ou
Pan) un sens panique de la Nature et une investigation, à la Dostoïevski, des arcanes du
psychisme humain réfugié dans le célèbre personnage du vagabond qui n'aura jamais su distinguer
ses rêves d'une réalité « soulevée ». En regard, une tendance à un néoréalisme féru de
provincialisme et de mystique aura suscité des œuvres, assez typiques, comme celles de la
Norvégienne Sigrid Undset (1882-1949), et surtout de la Suédoise Selma Lagerlöf (1858-1940)
dont il ne faut pas retenir uniquement Le merveilleux voyage de Nils Holgersson, mais aussi, sinon
surtout, d'admirables romans comme le diptyque de Jérusalem.

La période de l'entre-deux-guerres est un temps de quêtes et d'expérimentations diverses dont on
peut retenir l'œuvre romanesque étrange et proche de la psychanalyse du Suédois Hjalmer
Bergman, les prestations modernistes de la Finno-Suédoise Édith Södergran (« le Rimbaud du
Nord ») ou du Suédois Pär Lagerkvist.

Mais le mouvement le plus remarquable de ce temps-là tient aux romanciers, essentiellement
suédois, dits improprement « prolétaires » – c'étaient des autodidactes sortis du peuple qui à la
fois, contribuèrent à l'essor de la social-démocratie et s'inspirèrent de ses mots d'ordre – : Eyvind
Johnson, Harry Martinson, V. Moberg et surtout I. Lo-Johansson auront apporté des souffles
vraiment neufs à des inspirations d'une notoire diversité. Du côté norvégien, les écrivains
regroupés autour de la revue Mot Dag, comme S. Hoel ou A. Sandemose, et le Danois Hans Kirk,
illustrent une veine populaire de bon aloi. Mais les talents très divers que proposent la Suédoise
Agnès von Krusenstjerna, le dramaturge danois Kaj Munk, l'extraordinaire narratrice danoise
Karen Blixen manifestent assez qu'il n'est plus de tendance qui ne se soit trouvée illustrée avec
éclat dans le Nord. L'époque est dominée par le magistral poète à résonances mystiques Gunnar
Ekelof, de nationalité suédoise, et surtout par l'Islandais Halldor Laxness (1902-1998) qui aura
exploré dans des romans de premier ordre (La Cloche d'Islande, Lumière du Monde) toutes les
voies de la modernité dans une perspective à la fois nationale et accordée à tous les souffles de la
modernité.

À partir de 1940, autant dire qu'il n'est pas de voie nouvelle qui n'ait été explorée avec grand
succès par les écrivains du Nord. Voici des existentialistes comme le Danois Martin A. Hansen ou
le Suédois Stig Dagerman, et de fins stylistes comme le Norvégien J. Borgen. Les écoles de
« l'absurdisme » danois (avec V. Sørensen et P. Seeberg) ou des « poètes atomiques » islandais
(Einar Bragi, Jon Oskar) sont aussi intéressantes. Leurs œuvres tendent de plus en plus à
l'engagement politique de gauche, surtout à partir de 1965. S'illustrent alors des auteurs appliqués
à rénover les structures narratrices (les Suédois P.O. Sundman, P.O. Enquist, Lars Gustafsson) ou
s'efforçant de rédiger des romans dits « documents » (les Danois Throkild Hansen ou
H. Stangerup, les Suédois P.C. Jersild ou Jan Myrdal). Mais l'art de conter, de raconter dans la
veine traditionnelle n'a pas abdiqué ses droits, tant s'en faut. Des Suédois comme S. Delblanc ou
S. Claesson, le Norvégien K. Faldbakken, le Danois Sven Holm défendent avec éclat un art de
bien dire qui demeure certainement la marque de toutes ces littératures.

La littérature scandinave, « lumière enchantée »

Aujourd'hui, il est difficile de dégager des tendances majeures, tant le daimon littéraire demeure
actif sous ces latitudes. Les voix tout à fait actuelles de l'écologie, du retour vers le religieux, du
féminisme sans ambages, de la méditation sur les rages technologiques de notre temps s'entendent
derrière les œuvres des Norvégiennes Bergljot Hobæk Haff ou Herbjørg Wassmo, sans parler de
la Danoise Susanne Brøgger, ou des Islandais Thor Vilhjalmsson – qui illustre un remarquable
retour en force du roman historique avec La mousse grise brûle – et Steinunn Sigurdardottir.

En fait, me semble-t-il, les lettres actuelles du Nord ont ceci d'attachant qu'elles rendent leurs



droits à de grands thèmes immémoriaux dans le Nord, comme l'amour humain, la mort exorcisée
par les blandices de l'écriture ou la nature qui jamais n'a renoncé à ses envoûtements aux pays du
soleil de minuit. On peut retenir les essais déconstructivistes du Danois Per Hultberg, du Suédois
Per Odensten, ou les méditations quasi mystiques des Suédois Torgny Lidgren ou Göran
Tunström. L'œuvre magistrale du Féroïen William Heinesen, qui fut trop longtemps méconnu en
France, permet de clore avantageusement un bilan bien trop bref et superficiel comme celui qui est
proposé ici. Le titre du meilleur recueil de nouvelles de celui qui fut aussi peintre et musicien, La
lumière enchantée, pourrait servir d'exergue à tout ouvrage destiné à divulguer les lettres du Nord,
lesquelles ne se sont pas encore imposées, en France, à la place qui leur revient. Elles devraient
figurer au tout premier rang de nos passions.

Régis Boyer
Mai 2000
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