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Angkor et le pays khmer

Claude Jacques

Directeur d’¢études a I’EPHE (IVe section)Conseiller spécial pour Angkor auprés du directeur
général de I’Unesco

« La muraille de la ville d'Angkor a environ 20 li [11,5 kilometres] de tour. Le palais, les
demeures officielles et les maisons nobles sont tous orientés vers l'est. La salle du conseil a des
chassis de fenétre en or ; a droite et a gauche sont des colonnes carrées portant de quarante a
cinquante miroirs [...]. » C'est ainsi qu'un ambassadeur de Chine exprimait, en 1296, son
admiration face a la capitale du royaume des Khmers. Depuis, elle s'est modifice, a été
abandonnée par les souverains, devenant la proie d'une végétation luxuriante... Pourtant, depuis
la fin du XIXe siecle, les archéologues ne cessent de mettre au jour de véritables splendeurs
architecturales. Aussi avons-nous demandé a Claude Jacques, auteur de, Angkor cité khmere aux
editions Olizane, d'évoquer pour nous ce lieu mythique et toujours fascinant.

Depuis peu, avec le calme général qui régne désormais enfin sur le Cambodge, le site d'Angkor
est redevenu un lieu hautement touristique. Il est vrai qu'avec ses 40 000 hectares, il offre de
nombreuses heures de visite, beaucoup plus que généralement les tours opérateurs ne peuvent
réserver a leurs clients.

Le parc archéologique d'Angkor permet en effet d'admirer de trés nombreux temples, mais
ceux-ci, pas plus que Paris, n'ont été construits en un jour : I'histoire d'Angkor est souvent limitée
aux quelques siecles qui ont laissé des monuments — du IXe au XVe a peu pres : en réalité, le parc
et ses environs immédiats recelent quelques sites préhistoriques, et l'histoire d'Angkor peut
certainement se prolonger au-dela du XVe siecle.

Une capitale qui s'est métamorphosée

C'est a la fin du siecle dernier que le site a été désigné sous le nom d'Angkor, qui signifie
« capitale » ; les Khmers ne connaissaient qu'Angkor Thom, «la grande capitale » et surtout
Angkor Vat, «la capitale qui est devenue un monastere », lieu de pelerinage qui a survécu a
travers les siécles. En fait, le site d'Angkor peut étre défini comme la zone ou un certain nombre
de capitales successives ont été établies au long de quatre siecles, du IXe au Xlle, période durant
laquelle les luttes pour le pouvoir ont amené les rois a des déplacements de capitale. On peut se
rendre compte d'ailleurs que ceux-ci s'effectuent dans un ordre assez cohérent ; cependant la
longue occupation des lieux a fait que les sites antérieurs ont souvent été en partie détruits par les
suivants et que la lisibilit¢ de l'ensemble n'apparait pas au premier coup d'eeil. Les Khmers
appartiennent a ces peuples dont on ne connait la civilisation que par leurs monuments, ici
pratiquement tous religieux, et par leurs inscriptions lapidaires ; tout le reste a disparu, habitations
humaines, faites essentiellement de bois, et bibliothéques, brilées ou dévorées par les termites ou



autres insectes. C'est dire qu'il y a de nombreuses lacunes dans notre connaissance de cette
civilisation ; en tout cas, les inscriptions ont permis de rétablir au moins un squelette d'histoire, ce
qui donne une chronologie sinon toujours absolue, du moins relative des monuments dont la
beauté fait notre admiration.

L'ceuvre du « roi des rois »

De¢s le Vlle siecle, on sait qu'a peu pres stirement il existait a I'ouest de la zone d'Angkor une
capitale de ce qui sera l'empire khmer. Et Jayavarman II, le fondateur de cet empire,
auto-proclamé « roi supréme des rois khmers » en 802, s'installera pour finir dans une ancienne
modeste capitale du site appelé aujourd'hui Roluos, a une douzaine de kilometres au sud-est de
Siem Reap, la ville moderne voisine d'Angkor. A la fin du méme siécle, la région de Roluos était
é¢maillée de temples de tailles diverses ; les plus importants, construits ou améliorés par le roi
Indravarman Ier (877-888 environ), sont le Bakong, le premier grand temple d'Etat, abritant les
dieux de l'empire, et Preah K0, plus modeste mais fort beau, abritant les manes des anciens rois
protecteurs de 1'empire. Mais a sa mort ses héritiers se déchirent, la capitale est détruite et il faut la
rebatir ou en construire une autre. Cette derniére solution étant retenue, c'est alors la naissance de
la premiére grande capitale sur le site d'Angkor proprement dit, implantée autour du Phnom
Bakheng et de son temple-montagne, et aussi la construction du Baray oriental, immense avec ses
7,5 kilometres de long et 1,8 kilométres de large — un baray est un bassin qui n'est pas creusé mais
dont I'eau est mise en réserve entre des digues plus ou moins puissantes.

Une histoire mouvementée et parfois obscure

Une deuxieme capitale allait apparaitre au milieu du Xe siécle, aprés que le pouvoir se fut installé
pendant une vingtaine d'années hors d'Angkor. Le nouveau site fut choisi au sud du Baray
oriental, autour du temple-montagne de Pré¢ Rup ; cette nouvelle capitale ne dura guére : une
révolte mit fin a son statut en méme temps qu'au régne du roi constructeur, Rajendravarman
(944-968), et son fils Jayavarman V (968-1000) décida de s'installer a 1'ouest du Baray, autour du
temple de Ta Keo, créant ainsi une troisieme capitale.

Cependant, les dix premicres années du Xle siecle allaient étre houleuses : deux rois se disputerent
le pouvoir supréme et la guerre fut dure a travers l'empire. Le vainqueur, Slryavarman ler
(1002-1050), se fit construire un palais bien protégé entre ses murs — l'actuel palais royal d'Angkor
Thom — au milieu duquel un « petit » temple d'Etat était érigé, le Phimeanakas. Ce roi fit aussi
construire un « super-baray », le Baray occidental, mesurant cette fois 8 kilométres de long sur 2,2
kilométres de large : restaurg, il est encore en service sur plus de la moitié¢ de sa longueur, et sa
réserve de plusieurs millions de meétres cubes d'eau sert a irriguer les riziéres des environs. C'est
probablement aussi ce roi qui commenga le temple du Baplion, magnifique temple-montagne
actuellement en cours de restauration par I'Ecole frangaise d'Extréme-Orient — et que pour cette
raison l'on ne peut pas visiter; ce temple fut achevé par le fils de Sdryavarman,
Udayadityavarman II (1050-1066).

L'histoire d'Angkor devient alors plutdt obscure : on connait des noms de rois khmers, mais il n'est
pas certain qu'ils aient régné depuis Angkor, méme si on ne sait guére ou ailleurs placer leur
capitale. Cependant le retour a Angkor fut prestigieux : un jeune roi, Stryavarman II (1113 — vers
1150) va réunifier 1'empire une fois de plus désorganisé et se faire construire une capitale et un
temple d'Etat : ce sera Angkor Vat, le chef-d'ceuvre de l'architecture et de I'art khmers. D'ailleurs,
le pays est riche et d'autres temples apparaitront sur le territoire d'Angkor : Thommanon, Chau
Say Tevoda, un peu plus loin Banteay Samr¢, puis, a une trentaine de kilomeétres, le grand site de
Beng Mealea, aujourd'hui un peu difficile a visiter, surtout en saison des pluies.



Suivront des régnes dont on ne sait a peu prés rien, ceux de Yagovarman II et de
Tribhuvanadityavarman, mandarin qui assassina le premier en 1166 pour prendre le trone. Il en fut
puni une quinzaine d'années apres : la zizanie régnait dans le pays et, en 1177, Angkor fut envahie
par un roi cham et des complices khmers. C'est alors que survint le roi Jayavarman VII, qui reprit
Angkor apres avoir vaincu les envahisseurs. Méme si 1'on peut dire aujourd'hui qu'on a sans doute
attribué trop de constructions a ce roi, il demeure qu'il fut un des plus grands du Cambodge
ancien.

Jayavarman, roi belliqueux, mais surtout batisseur

D'abord, fervent bouddhiste, il fut un constructeur infatigable. Il voulut surtout une capitale bien
défendue et ce fut Angkor Thom. Avant lui, les capitales s'étaient succédé a un rythme plutot
soutenu, mais il apparait clairement que ces villes avaient des défenses fragiles. Implantée sur un
carré de trois kilometres de c6té, Angkor Thom était entourée de murailles épaisses de huit métres
de hauteur, bordées a l'extérieur d'une douve de preés de cent métres de large, et sur 'intérieur d'un
glacis formant chemin de ronde : c'était la premiere fois dans l'histoire khmere que 1'on fortifiait
ainsi une ville, et ce fut d'ailleurs la seule. Apreés Jayavarman VII, et quelles qu'aient été les
péripéties politiques, les rois ont conservé cette capitale jusqu'a 'abandon du site. Au centre de la
capitale, suivant la tradition, il fit ériger I'¢tonnant Bayon, qui n'est pas un temple bouddhique,
comme on a l'habitude de le dire, mais un complexe religieux recelant toutes les divinités
importantes du Cambodge : le coeur du sanctuaire abritait certes le Bouddha mais, dans le massif
central, on trouvait aussi les dieux hindous Civa et Vishnu, ainsi que les manes des anciens rois,
protecteurs éminents de I'Empire khmer.

D'autre part, il restaura le palais royal et sa grande terrasse orientale, en fait le soubassement de la
« salle du Trone », la terrasse des Eléphants. 1l semble pourtant que la fameuse terrasse du Roi
lépreux doive étre attribuée plutdt a Jayavarman VIII, qui régna dans la seconde moiti¢ du
XllIlIe siecle. Avant Angkor Thom, Jayavarman VII avait fait construire, pour honorer la mémoire
maternelle, le temple de Ta Prohm, dont la divinité principale était sculptée sous les traits de sa
mere, ce qui ne signifie pas que sa mére était divinisée. Il avait construit la ville de Preah Khan sur
'emplacement du palais royal de ses prédécesseurs immédiats et avait fait élever en son centre un
temple du méme nom, dédi¢ a la mémoire de son pere, qui donna ses traits a la divinité centrale, le
Bodhisattva Lokegvara. Il n'est pas certain que Jayavarman VII ait été le grand guerrier que l'on a
dit : il a chassé les Chams et leurs alliés d'Angkor, mais il ne parait pas avoir tenu fermement le
pays, sinon dans la partie aujourd'hui thailandaise. D'ailleurs la fortification de sa capitale montre
assez que la situation politique était incertaine. Sur le plan social, il fit établir de nombreux
hopitaux et ordonna surtout d'y construire une chapelle au Bouddha guérisseur, Bhaishajya-guru,
le « Maitre des remedes ». Deux d'entre elles, Ta Prohm Kel et la chapelle de 1'Hopital, sont
encore visibles, malgré leur état de ruine. Il améliora aussi certainement le réseau routier de son
empire.

Du bouddhisme a l'hindouisme...

Bien d'autres monuments d'Angkor ont été érigés durant cette période mais Jayavarman VII n'a
pas construit tout ce qu'on lui attribue ; de plus, Angkor n'a certainement pas commencé sa
décadence a sa mort. La situation politique troublée du XIIIe siécle est la cause des hésitations des
historiens. Le successeur de Jayavarman VII, bouddhiste lui aussi, continua son ceuvre, mais a sa
mort — naturelle ou provoquée ? — apparut un roi Jayavarman VIII qui venait d'une famille
hindoue et qui bannit le bouddhisme avec une intolérance exceptionnelle au Cambodge : plusieurs
dizaines de milliers de figures de Bouddha ont été bichées, accompagnant certainement la
destruction de beaucoup de statues. Cependant ce roi ne se contenta pas de tenter de détruire le
bouddhisme ; s'il ne semble guere avoir construit de nouveaux temples hindous, il fit procéder en



revanche a nombre de restaurations et de modifications dans ceux qui existaient, notamment a
Angkor Vat et au Baplon, les deux plus grands. Mais sa haine pour le bouddhisme et,
probablement de fagon plus politique, pour ses deux prédécesseurs fut telle qu'il fit détruire aussi
tous les témoignages écrits : c'est ainsi que 1'on ne dispose plus d'aucune archive sur cette époque,
ce qui ne signifie évidemment pas décadence, mais simplement ignorance.

... et d'une capitale a l'autre

Angkor revint au bouddhisme dés l'avénement de son successeur, mais au bouddhisme du
Theravada, qui est resté la religion actuelle du Cambodge. Elle n'avait pas besoin de sanctuaires
construits en pierre, se contentant de constructions en matériaux légers — surtout du bois — qui ont
disparu au cours des siécles ; une fois de plus, on a cru a la disparition subite de l'ancienne
civilisation : il n'en est rien et un bon nombre de faits viennent témoigner de la vitalité d' Angkor,
sans doute jusqu'a la fin du XVle siecle. Mais un autre royaume s'était installé dans le sud du
Cambodge, et la division de 'Empire khmer n'a laissé aux rois d'Angkor qu'un domaine réduit.

Angkor est magnifique, il est vrai, et j'ai rarement vu un touriste regretter son voyage. Pourtant, ce
site merveilleux ne représente qu'une proportion relativement modeste de I'ensemble
archéologique khmer. Surtout, sa caractéristique de site de capitales lui donne un trait bien
particulier : il reflete toutes les vicissitudes de la royauté khmere a travers les siecles. D'autres
lieux nous parlent de la civilisation des Khmers, non seulement au Cambodge, mais aussi en
Thailande, avec de nombreux temples dans le nord-est, en particulier Phimai et Phnom Rung, sans
parler de 1'accés au site féerique de Preah Vihear — cambodgien mais plus facile a atteindre de ce
coté de la frontiere — et au Laos avec le site merveilleux de Wat Phu. Ceux-ci ont été souvent plus
éphémeéres et, comme on ne dispose que rarement de documentation écrite, ils posent de graves
questions aux historiens. Ils n'en méritent pas moins d'étre visités : outre les monuments proches
de Phnom Penh, par exemple Oudong au nord, ou le Phnom Chisor au sud, ou encore Vat Nokor a
l'est, le site de Sambor Prei Kuk prés de Kompong Thom ne pose plus guere de probléme d'acces,
sinon peut-étre en saison des pluies. On y peut découvrir, a c6té des monuments, la campagne
khmere, ses foréts, ses montagnes, ¢éventuellement sa mer. Souhaitons que dans un proche avenir
on puisse découvrir les monuments plus difficiles d'accés, comme Banteay Chmar, dans le
nord-ouest du pays. Mais on devra attendre encore pour parvenir a des sites comme Koh Ker ou
Preah Khan de Kompong Svay, pratiquement inaccessibles aujourd'hui.

Claude Jacques
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